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INTRODUCCIÓN 


Desde que los hombres aprendieron a pensar analíticamente y a emplear materiales 
asequibles para hacer la vida más fácil y segura, hemos cruzado una interminable serie 
de fronteras. En las ciencias, estas fronteras han sido siempre puertos de embarque hacia 
lo desconocido, y necesariamente la comprensión y el progreso han ido precedidos de 
cuidadosas revisiones. 

Un proceso parecido de revisión y reevaluación es importante para todo escritor que 
pretenda explicar las complejidades de la ciencia moderna a quienes no están 
formalmente adiestrados en la materia. Yo he seguido esta máxima desde 1986, cuando 
empecé a escribir semanalmente una columna de ciencia para The Los Angeles Times 
Syndicate. La experiencia fue muy interesante y me impulsó a publicar aquel trabajo en 
forma de libro. Fronteras es por tanto una colección de observaciones sobre una base 
amplia, que expone recientes avances en la ciencia y reexamina y valora los logros 
históricos que condujeron al enfoque de nuestro conocimiento. Espero que el 
planteamiento informal de esta colección sirva para descubrir nuevos panoramas a 
quienes comparten mi asombro ante las imponentes fronteras que se nos ponen delante 
cuando avanzamos hacia una mayor comprensión de nuestro al parecer infinito 
universo. 

Cuando preparaba este libro se me ocurrió pensar que su contenido tenía un carácter 
bastante idiosincrásico. Tengo tendencia a seguir lo que me interesa, y algunas cosas me 
interesan más que otras. Por esta razón, los comentarios se centrarán más en la física y 
en la astronomía que, por ejemplo, en las ciencias médicas, que ocupan más espacio en 
los periódicos y revistas que todas las demás ramas de la ciencia juntas. 

Como el libro versa sobre las fronteras de la ciencia, las conclusiones de los diversos 
ensayos a veces son provisionales. Después de todo, la ciencia es provisional: siempre 
está dispuesta a ampliarse o corregirse. Menciono por ejemplo un reciente 
descubrimiento sobre la concentración de oxígeno en antiguas atmósferas y expreso mis 
dudas sobre el valor del resultado. O examino un descubrimiento aparentemente 
emocionante de arcos de luz en el cielo y observo después que estos arcos al parecer han 
resultado una especie de ilusión óptica. 

Los resultados que logran los científicos en alguna materia fronteriza es muy 
probable que sean contradictorios, pero esto es característico de las fronteras. Por 
ejemplo, en muchos ensayos de este libro, estudio el tema de la edad del universo. 

En algunos casos, los nuevos hallazgos inducen a pensar que el universo tiene unos 
10.000 millones de años, mientras que en otros casos se indica una edad de 20.000 
millones. Bueno, ¿cuál es en realidad? La respuesta es que no podemos saberlo con 
certeza. Es una cuestión difícil de determinar, y diferentes líneas de investigación 
apuntan en direcciones algo diferentes. Esto no es un fallo de la ciencia sino más bien 
uno de sus méritos: se puede discutir libremente sobre puntos polémicos y hay múltiples 
caminos hacia la meta, algunos de los cuales pueden ser callejones sin salida. 
Seguramente llegará un día en que se resolverá la cuestión de la edad del universo, 
como se ha resuelto la de la edad de la Tierra. Hasta entonces, el lector puede tener 
interés en conocer las diferentes maneras de abordar el problema y en sopesar por sí 
mismo los valores de los distintos argumentos y sus resultados. 

Por último, el lector encontrará necesariamente un número considerable de 
coincidencias parciales en algunos de los ensayos. A fin de cuentas cada uno de ellos ha 
sido escrito para que tuviera entidad por sí mismo. Dos ensayos sobre temas parecidos 
pueden requerir, por tanto, algún antecedente común, y sólo me cabe pedir comprensión 
y perdón a este respecto. 


Pese a estas advertencias, confío en que este libro dé al lector una impresión de lo 
que muchos científicos están descubriendo actualmente. La ciencia tiene mucho de 
sujeto vivo, y nunca lo ha sido tanto como ahora. Hoy en día, más científicos, con más 
técnicas a su inmediata disposición, están investigando más temas, con más entusiasmo 
que nunca. 

Como resultado de ello, los campos del conocimiento humano se están extendiendo 
con más fuerza que nunca. 

ISAAC ASIMOV 

1 de octubre de 1989 


Il. FRONTERAS DEL HOMBRE PRIMITIVO 


NUESTROS ANTEPASADOS 


La especie humana es una recién llegada a la Tierra. No llevamos mucho tiempo 
aquí, en comparación con la larga vida de la Tierra, pero sí más del que solíamos 
pensar. Y periódicamente los científicos se siguen sorprendiendo con nuevas 
mediciones que demuestran que nosotros, o nuestros antepasados, somos cada vez más 
antiguos. 

Hasta épocas modernas, los eruditos occidentales, e incluso los científicos, daban por 
cierto que la humanidad (y la Tierra misma) tenía sólo una edad de unos 6.000 años 
porque esto era lo que parecía dar a entender la Biblia. Sin embargo, ya en 1797, un 
inglés, John Frere, descubrió toscos útiles de pedernal que tuvieron que ser 
confeccionados por seres humanos primitivos. Estos útiles fueron descubiertos a una 
profundidad de cuatro metros bajo el suelo. Los objetos que no son movidos de sitio se 
cubren lentamente de polvo y barro que se convierten en roca, y cualquier útil enterrado 
a aquella profundidad debe tener mucho más de 6.000 años de antigiiedad. 

Más tarde, un francés llamado Edouard Lartet encontró un antiguo diente de mamut 
sobre el que había grabada una excelente silueta de mamut. Sólo la podía haber grabado 
un ser humano que vivió en la misma época que el hace largo tiempo extinto mamut. 

Con el tiempo se fueron encontrando restos óseos de organismos que no eran 
totalmente seres humanos, aunque se parecían más a éstos que a los monos debido a la 
estructura de su esqueleto. Se los llamó homínidos, y representaban una larga serie de 
organismos que fueron antepasados (o ramas colaterales) de los modernos seres 
humanos: Homo sapiens. 

Se sabía que los homínidos eran antiguos, pero resultaba difícil precisar su 
antigúedad. 

Los científicos sólo podían conocerla de forma vaga por la profundidad a la que se 
hallaban los restos y la clase de huesos de otros animales que los acompañaban. Se creía 
que los homínidos podían haber existido sobre la Tierra durante cientos de miles de 
años, pero la fecha no era segura. 

Sin embargo, en 1896 se descubrió la radiactividad. Se vio que ciertas clases de 
átomos eran inestables y se desintegraban a un ritmo fijo, que podía medirse. Así, el 
uranio se desintegraba dando plomo a un ritmo según el cual la mitad del uranio se 
convertía en plomo en 4.600 millones de años. En 1907, un americano, Bertram B. 
Boltwood, sugirió que las rocas que contenían uranio tenían también que contener 
plomo. Observando las proporciones de uranio y plomo, se podía calcular la cantidad de 
uranio que se había desintegrado y, por tanto, la edad que debía tener la roca. 

Este fue el principio del «método de datación radiactiva», que podía emplearse para 
determinar la edad de rocas que no hubiesen sido alteradas. El método radiactivo 
demostró que algunas de las rocas descubiertas habían permanecido inalteradas durante 
unos 3.500 millones de años, por lo que la Tierra debía ser más antigua. Meteoritos que 
no han sido alterados desde el principio presentan edades de unos 4.600 millones de 
años, que ahora se consideran la edad de la Tierra... y del sistema solar. 

Naturalmente, si descubrimos huesos de homínido dentro de una roca y 
determinamos la edad de ésta, habremos determinado también la antigiiedad de los 
huesos. No todas las rocas contienen suficiente uranio como para hacer este cálculo, 
pero en cambio todas ellas contienen el elemento común potasio. Ciertos átomos de 


potasio son radiactivos y se desintegran en el gas inerte argón a un ritmo tal que la 
mitad del potasio desaparece en 1.300 millones de años. Midiendo el potasio y las 
burbujas de argón atrapadas en la roca, podemos determinar el tiempo transcurrido 
desde que se formó aquella roca y quedaron los huesos encerrados en ella. 

Estas técnicas se fueron perfeccionando con el transcurso del tiempo, y los 
homínidos resultaron generalmente más antiguos de lo que se pensaba. En septiembre 
de 1987, científicos de la Universidad de Utah dataron rocas de Kenya que contenían 
útiles antiguos. Se había calculado que aquéllas tenían unos 500.000 años de 
antigiedad, pero las nuevas mediciones indicaron que al menos tenían 700.000, y 
posiblemente 900.000 años. 

Y hubo homínidos todavía más antiguos (parece que evolucionaron en el África 
oriental y meridional, lo cual no es de extrañar porque allí es donde viven los 
chimpancés y gorilas, nuestros más próximos parientes no homínidos). En Oiduvai 
Gorge, África oriental, se descubrieron cráneos de homínidos y útiles primitivos que 
sorprendieron a los científicos porque resultó que poseían una antigiledad aproximada 
de 1.800.000 años. Los homínidos pertenecían a nuestro género, Homo y se les dio el 
nombre de Homo habilis. 

Antes del Homo habilis existieron homínidos aún más primitivos, demasiado 
diferentes de nosotros como para considerarlos del género Homo aunque sin embargo 
eran homínidos. Por ejemplo, tenían caderas y piernas como las nuestras y podían 
caminar erguidos con la misma facilidad con que lo hacemos nosotros. El más antiguo 
de ellos fue llamado Australopithecus afarensis. Se han descubierto restos fosilizados 
que parecen darle una antigúedad de cuatro millones de años. 

Sin duda debieron existir especimenes aún más antiguos. 

No parece aventurado suponer que hace cinco millones de años ya había homínidos 
sobre la Tierra. Esto significaría que la especie humana y sus antepasados homínidos 
serían ochocientas veces más antiguos que lo que creían los eruditos hace sólo un par de 
siglos. Pero para hacernos cargo de la proporción digamos que los homínidos han 
existido sólo durante una milésima parte de la edad de la Tierra. 


¿QUÉ EDAD TENEMOS? 


¿Qué edad tenemos nosotros? Entiendo por «nosotros» el grupo de organismos 
conocido como «hombre actual», «hombre moderno», «seres humanos» u Homo 
sapiens sapiens. Ahora la respuesta es que podemos ser dos veces más antiguos de lo 
que nos imaginábamos. 

Para ver lo que esto significa, retrocedamos hasta 1856. En el valle alemán 
occidental del río Neander (Neanderthal en alemán), unos trabajadores que limpiaban 
una cueva de piedra caliza encontraron unos huesos. La cosa no tenía nada de extraño. 
Lo que solía hacerse era tirar los huesos. Y así se hizo, pero el hecho llegó a oídos de un 
profesor de una escuela próxima que se dirigió al lugar y consiguió salvar unos catorce 
huesos, entre ellos un cráneo. 

Los huesos eran humanos, sin ningún género de dudas, pero el cráneo en particular 
mostraba algunas interesantes diferencias respecto al de un ser humano ordinario. Tenía 
muy pronunciados los arcos superciliares, la frente huidiza, el mentón aplastado y 
presentaba unos dientes extraordinariamente prominentes. 

Los restos fueron rápidamente denominados «hombre de Neanderthal» y surgió 
inmediatamente una acalorada controversia. ¿Eran los restos de un antiguo y primitivo 
antepasado de los seres humanos modernos, o eran de un ser humano corriente con 
alguna anomalía en los huesos? 


Más tarde se encontraron en otras partes de Europa y de Oriente Medio otros restos 
óseos con cráneos parecidos al de Neanderthal. No podía haber tantas personas con la 
misma anomalía ósea. Por consiguiente hubo que aceptar que el hombre de Neanderthal 
era un antiguo y en cierto modo primitivo tipo de ser humano. Los antropólogos 
empezaron a llamarle Homo neanderthalensis (el hombre moderno era llamado Homo 
sapiens, que quiere decir «sapiente» o «conocedor»). Ambos pertenecían al género 
Homo. Pero, en definitiva, las diferencias entre el hombre de Neanderthal y el hombre 
moderno parecieron tan pequeñas que los antropólogos empezaron a considerarlos 
miembros de dos subespecies. El hombre de Neanderthal fue llamado Homo sapiens 
neanderthalensis, y el hombre moderno Homo sapiens sapiens. 

El posible que el hombre de Neanderthal descendiera de antepasados todavía más 
primitivos, de hace 250.000 años. En algún tiempo y lugar, algunos Neanderthal 
experimentaron los pequeños cambios evolutivos requeridos para obtener los atributos 
modernos. No sabemos exactamente cuándo ni dónde, porque los hombres de 
Neanderthal eran poco numerosos y demasiado listos para dejarse atrapar en 
condiciones adecuadas para su fosilización, por lo que tenemos muy pocos fósiles para 
sacar conclusiones. 

No obstante se han encontrado esqueletos antiguos que son exactamente iguales que 
los modernos y, a juzgar por ellos, el hombre moderno debió surgir hace al menos 
40.000 años. Esto pudo ocurrir en el norte de África, aunque esto es muy dudoso. 

Los últimos esqueletos neandertalenses tienen unos 35.000 años de antigiledad. Por 
consiguiente, el hombre moderno y el de Neanderthal moraron juntos en la Tierra 
durante un tiempo (principalmente en Europa, pues es aquí donde se han encontrado la 
mayoría de los fósiles neandertalenses). Es posible por tanto que el hombre de 
Neanderthal y el moderno viviesen juntos sólo durante 5.000 años antes de que aquél 
desapareciese. 

Cuando se encontraron las dos subespecies, probablemente lucharon por la comida y 
los hábitats, y perdió el hombre de Neanderthal. ¿Por qué? No lo sabemos con certeza. 
Hay algunas razones para creer que los hombres de Neanderthal eran más robustos y 
vigorosos que los hombres modernos. En cambio, tal vez fuesen menos ágiles. 

O quizá los modernos eran más ingeniosos. Mi teoría predilecta es que el hombre 
moderno inventó las armas de largo alcance, como hondas o arcos y flechas, con las que 
podían atacar a los de Neanderthal desde lejos y evitar de este modo el peligro del 
combate cuerpo a cuerpo. Los pobres hombres de Neanderthal debieron de perder casi 
todas las batallas y cada vez fueron menos numerosos, hasta que los Homo sapiens 
sapiens en número creciente quedaron como dueños indiscutibles de la Tierra. 

Pero un estudio publicado en febrero de 1988 por un grupo de antropólogos franceses 
e israelíes plantea nuevos interrogantes sobre las relaciones del hombre primitivo con 
los hombres de Neanderthal. En él se explica el hallazgo, en una cueva de Israel, de 
restos de esqueletos de unos treinta seres humanos que parecen haber sido de Homo 
sapiens sapiens. Se estudió la edad de algunos útiles de piedra encontrados con aquellos 
restos, mediante una técnica llamada termoluminiscencia (producción de luz con el 
calor), y si los resultados son correctos, los esqueletos tienen unos 90.000 años de 
antigiiedad. 

Si es así, esto significaría que el hombre moderno se escindió de la raza de 
Neanderthal hace más del doble del tiempo que se había creído, y que durante el mismo 
pudo desarrollar diferencias que tal vez no se advierten en los huesos. Si estos 
resultados se confirman, tal vez los antropólogos considerarán de nuevo al hombre de 
Neanderthal y al hombre moderno como dos especies diferentes. 


Y si el hombre de Neanderthal y el hombre moderno coexistieron sobre la faz de la 
Tierra, no durante 5.000 años sino durante 55.000, ¿por qué tardó tanto el hombre 
moderno en liquidar al de Neanderthal? ¿Eran los neandertalenses más listos de lo que 
nos imaginábamos? ¿Combatieron mucho mejor de lo que creíamos? 

Los científicos deben ahora dilucidar estas cuestiones. Pero es triste pensar que el 
hombre moderno, si lo intentase de veras, podría hoy en día liquidarse a sí mismo en 
55.000 segundos. 


SOBRE LAS PATAS DE ATRÁS 


Los homínidos más antiguos, criaturas que eran más parecidas al hombre que al 
mono, fueron los australopithecus. Esta denominación es errónea pues la palabra 
procede del griego y significa «monos del sur». Los australopitecos eran desde luego 
sureños, pues sus restos fósiles se descubrieron por primera vez en el hemisferio 
meridional (África del Sur, para ser exactos); pero no eran monos. 

Pudieron tener la talla y la complexión de monos bastante pequeños y un cerebro no 
mayor que el de los chimpancés, pero caminaban erguidos. Tenían pies, caderas y 
columna vertebral como los nuestros, y debieron andar tan erguidos y con tanta 
facilidad como lo hacemos nosotros. 

Caminar sobre las patas de atrás es la más antigua de las características humanas. Los 
australopitecos habían evolucionado y caminaban de pie hace cuatro millones de años. 
Eran los únicos que lo hacían así. Los chimpancés y los gorilas tienen dedos pulgares 
opuestos en los pies, de modo que en realidad poseen cuatro manos. Sólo raramente y 
con dificultad se levantan sobre las patas de atrás. Sus pies no son como los nuestros, 
que no tienen pulgares opuestos y están hechos sólo para andar. No tienen nuestra 
columna vertebral en forma de ese ni las caderas como las nuestras, que nos permiten 
permanecer erguidos durante mucho tiempo. 

Pero ¿por qué adoptaron los australopitecos la posición erguida? ¿Qué ganaron con 
ello? ¿Qué valor tenía esa posición para su supervivencia? Una posibilidad es que con 
ello conseguían mayor altura para ver la comida, o el peligro, desde lejos. Pero para esto 
bastaba con levantarse ocasionalmente y por poco rato sobre las patas de atrás. 

Una opinión romántica es que al levantarse sobre las patas de atrás quedaban libres 
los brazos. Esto permitió desarrollar las manos, usadas en principio para la 
manipulación del entorno, para la investigación y para elaborar útiles. Todo esto 
requirió mejor vista y cerebro, y así creció nuestro cerebro y nos volvimos totalmente 
humanos. 

Esto fue sin duda un efecto secundario definitivo pero no inmediato. Después de que 
los primeros australopitecos empezasen a caminar erguidos, continuaron existiendo 
durante dos millones de años antes de que sus descendientes tuviesen un cerebro lo 
bastante desarrollado como para elaborar útiles de piedra y dar las primeras señales de 
una inteligencia que se pudiese considerar humana. 

Pero entonces, ¿de qué les sirvió andar erguidos durante los dos millones de años en 
que siguieron teniendo el cerebro pequeño y no emplearon las manos para elaborar 
utensilios? 

Mary Leakey (que tal vez ha sido la persona más famosa entre las que han 
encontrado restos de homínidos, junto con su hoy difunto marido, Louis, y su hijo, 
Richard) y sus colaboradores tienen una idea: creen que los australopitecos se 
alimentaban de carroña. No eran lo bastante corpulentos como para matar los grandes 
herbívoros de África, ni lo bastante inteligentes como para organizar cacerías. En vez de 
esto debían apoderarse de los restos de grandes animales matados por depredadores 


tales como los leones y los leopardos. Dicho en pocas palabras, tenían el estilo de vida 
de los chacales, las hienas y los buitres (hoy resulta una idea bastante desagradable). 

Si hubiesen tenido que esperar a que matasen un animal cerca de donde estaban, 
habrían tenido que esperar mucho tiempo. La mayoría de los animales que comen 
carroña tienen que hacerlo porque la necesidad de cuidar de sus retoños los mantiene a 
menudo cerca de sus cubiles. 

En todo caso, al alcanzar la facultad de caminar erguido, el australopiteco tuvo los 
brazos libres no para elaborar útiles sino para trasladar a sus pequeños. 

Así pues podemos imaginar a aquellos homínidos bastante pequeños, sosteniendo a 
sus hijos con los miembros delanteros y corriendo sobre los traseros, siguiendo las 
manadas de antílopes y cebras y esperando las matanzas que finalmente pudiesen 
compartir. 

Se da el caso de que mi esposa Janet (que es psiquiatra) ha especulado durante 
mucho tiempo sobre algunos de los aspectos del caminar erguido, y desde hace algunos 
años está convencida de que entonces lo importante era llevar a los hijos en brazos. 

Me ha sugerido que al ser el cuerpo humano lampiño, los hijos no podían agarrarse a 
los pelos del cuerpo de su madre y por consiguiente tenían que ser llevados en sus 
brazos. Desde luego no sabemos en qué momento de la evolución humana perdió el 
cuerpo su pelo. No sabemos si los australopitecos fueron tan peludos como los monos o 
tan lampiños como nosotros, o si eran un término medio. En todo caso, si el pelo del 
cuerpo empezó a desaparecer (sobre todo en las hembras) aproximadamente en el 
tiempo en que se alzaban sobre las patas de atrás, esto habría dado un mayor impulso a 
la necesidad de llevar a los niños en brazos. 

Mi esposa señala también que los pequeños podían haber estado más tranquilos 
cuando eran sostenidos por el brazo izquierdo, más cercano al sonido apaciguador de los 
latidos del corazón (a los que se habían acostumbrado en el útero); esto dejaba libre el 
brazo derecho para la manipulación del entorno y pudo dar lugar a que los seres 
humanos fuesen diestros (como lo somos el 90 por ciento). A fin de cuentas nuestros 
primos los monos no dan señales de usar preferentemente la mano derecha sino que 
emplean los miembros derecho e izquierdo con igual facilidad. 


MANOS, AL FIN 


El reciente descubrimiento de unos cuantos huesos pequeños ha suscitado de pronto 
interesantes cuestiones sobre la fabricación de útiles por primitivas criaturas más 
parecidas a los seres humanos que a los monos. 

Estos primeros homínidos fueron los australopithecus («monos del sur»), llamados 
así porque sus esqueletos se encontraron sobre todo en África del Sur, y al parecer 
estuvieron confinados allí y en el África oriental. Pero no eran monos porque los huesos 
.de las piernas y de las caderas se parecían mucho a los nuestros, y aquellas criaturas 
caminaban erguidas y con la misma facilidad con que lo hacemos nosotros. Los 
primeros australopitecos pudieron existir hace cinco millones de años. Los últimos se 
extinguieron tal vez hace un millón de años. Esto significa que duraron cuatro millones 
de años, por lo que se les puede considerar un grupo afortunado de seres. 

Los primeros australopitecos eran criaturas pequeñas, de menos de 1,20 m de estatura 
y un peso de tan sólo 30 kilos. Su cerebro no era más grande que el de los chimpancés, 
pero caminaban erguidas y probablemente eran más inteligentes que los chimpancés. 

Con el paso de los siglos, los australopitecos evolucionaron y dieron origen a varias 
especies. Los científicos modernos, al estudiar los huesos fosilizados de aquellas 


criaturas, identificaron al menos cuatro de estas especies. En general, y a medida que 
avanzaba el tiempo, los australopitecos y su cerebro aumentaron de volumen. 

Hace unos dos millones y medio de años apareció la especie Australopithecus 
robustus. Pudo tener hasta un metro y medio de estatura y pesar 50 kilos. Su cerebro era 
aproximadamente un tercio del nuestro; es decir, un poco mayor que el de un gorila. Los 
australopitecos más grandes pudieron tener la misma talla que nosotros. 

Sin embargo, el mero aumento de tamaño no basta por sí sólo para hacer más 
humano al australopiteco. Hace unos dos millones de años, alguna forma de 
australopiteco (no sabemos a ciencia cierta cuál) desarrolló cráneos más parecidos a los 
del hombre moderno que los australopitecos anteriores. La nueva criatura era tan 
semejante a nosotros que fue incorporada a nuestro género y se le dio el orgulloso 
nombre de Homo («hombre», en latín). 

El primer ejemplo de género Homo que conocemos es el Homo habilis, una criatura 
bastante pequeña, ciertamente más pequeña que los australopitecos más grandes. Del 
Homo habilis descendió el más grande e inteligente Homo erectus, que fue el primer 
homínido que salió de África y entró en Asia. Y finalmente, del Homo erectus 
descendió el Homo sapiens, primero una variedad llamada «hombre de Neanderthal» y 
después nosotros, el «hombre moderno». 

Habilis es una palabra latina que significa «diestro» o «hábil». Por consiguiente, el 
Homo habilis es un «hombre hábil». Se le llamó así porque en los lugares donde se 
encontraron sus huesos fosilizados, había también pequeños objetos de piedra que 
parecían útiles. Dichos útiles no se encontraron cerca de los fósiles del australopiteco. 

Pareció por tanto que las únicas criaturas lo bastante inteligentes e ingeniosas (lo 
bastante diestras y «hábiles») para hacer y emplear útiles de piedra fueron los miembros 
del género Homo. Los australopitecos, aunque caminaban como los hombres, tenían 
demasiado limitada la organización del cerebro (aunque el tamaño de éste era igual al 
del Homo habilis) para manipular la piedra. O tal vez los australopitecos no tenían unas 
manos lo bastante flexibles y eficaces para trabajar la piedra. 

Esta es una de las frustraciones que experimentamos al estudiar fósiles de los 
homínidos. No tenemos muchos, y los que tenemos son en su mayoría cráneos, dientes 
y huesos de la cadera y del muslo. No encontramos huesos de la mano, y es la mano, 
después del cerebro, la gran característica de la humanidad. 

Pero ahora, en una cueva de África del Sur, se han encontrado restos fósiles del 
Australopithecus robustus entre los que hay huesos de la mano. Manos, al fin. 

Resulta que los grandes australopitecos tenían dedos, y también pulgares, de la 
misma forma que los nuestros. Por tanto los australopitecos, al menos los últimos y más 
grandes, tenían manos completamente humanas. 

Parece razonable suponer que los australopitecos más grandes, con manos humanas y 
cerebro al menos tan grande como el del Homo habilis, eran lo bastante diestros para 
hacer útiles. 

Pero hay útiles y útiles. Es muy probable que los australopitecos empleasen ramas de 
árboles o fémures como mazas. 

Tal vez tallaron incluso madera y hueso para hacer útiles más de fantasía. Pero la 
madera y el hueso no duran tanto como la piedra, por lo que no encontramos objetos de 
madera y de hueso que tengan millones de años de antigúedad. Y se requiere mucha 
más paciencia y habilidad para hacer los objetos más útiles de piedra, y aquí pudieron 
fallar los australopitecos. 

Para saber si emplearon útiles de piedra, tendríamos que haberlos encontrado junto a 
los restos de aquellas criaturas. 


Hasta ahora siempre se ha considerado que todos los útiles de piedra que han sido 
encontrados fueron hechos por algunas criaturas del género Homo. El último 
descubrimiento indica que un estudio más cuidadoso y con menos ideas preconcebidas 
puede revelar la existencia de criaturas distintas del género Homo que manejaron 
también instrumentos de piedra. 


UN HUESO HABLA DE VOLÚMENES 


La capacidad de hablar, de emitir una variedad de sonidos complicados, con rapidez 
y claridad, para comunicar información e ideas abstractas, es un rasgo humano peculiar. 
Nosotros podemos hablar, pero ¿pudieron hacerlo otras criaturas antes de que el 
«hombre moderno» (Homo sapiens sapiens) apareciese sobre la Tierra, hace al menos 
50.000 años? Muchos antropólogos han respondido con un no a esta pregunta. Pero un 
reciente y sorprendente descubrimiento hace pensar que la respuesta podría ser 
afirmativa. 

Ni siquiera hablan nuestros parientes vivos más cercanos, los grandes simios, y lo 
que es mucho más importante, no pueden hablar. La laringe del mono y la región que la 
rodea no están dispuestas de manera que puedan emitir como las nuestras una rápida 
variedad de sonidos. A los chimpancés y gorilas se les ha enseñado a comunicar ideas 
simples, pero sólo por medio de gestos y señales. Ni siquiera los más inteligentes y 
mejor adiestrados pueden hablar, de la misma manera que no pueden volar. No están 
anatómicamente dotados para hacer ninguna de estas cosas. 

Lo mismo puede decirse de otros animales. A algunas aves, como los loros y unos 
estorninos asiáticos, de gargantas completamente distintas, anatómicamente, de las 
nuestras, se les puede enseñar a imitar los sonidos que emitimos nosotros, pero desde 
luego sin que los comprendan. Los delfines pueden emitir fácilmente una variedad de 
sonidos incluso más grande que nosotros, pero no podemos saber si los emplean para 
hablar de alguna manera parecida a la humana. 

Esto deja en el aire sin embargo la cuestión de cuándo empezaron a hablar nuestros 
antepasados humanos. ¿Pudieron hacerlo homínidos más primitivos que el «hombre 
moderno»? 

Parece improbable que los homínidos realmente primitivos -los australopitecos, 
Homo habilis u Homo erectus-, todos los cuales vivieron entre cinco millones y 200.000 
años atrás, pudiesen hablar. Sencillamente, sus cerebros no eran lo bastante grandes. 

Esto nos lleva al hombre de Neanderthal, que apareció en la Tierra hace tal vez 
300.000 años y no se extinguió hasta hace 30.000. Los restos de su esqueleto muestran 
que fue tan parecido a nosotros que con frecuencia se le considera como una subespecie 
del «hombre moderno» y se le llama Homo sapiens neanderthalensis. Su cerebro era tan 
grande como el nuestro o incluso un poco mayor, pero tenía más en la parte de atrás de 
la cabeza y menos en la frente, valga esto por lo que valiere. 

Por tanto la cuestión es si el hombre de Neanderthal podía hablar. La clave de la 
respuesta está en el hueso hioides. Se trata de un pequeño hueso en forma de U (hioides 
procede de una palabra griega que significa «en forma de U») situado en la base de la 
lengua. No está conectado con ningún otro hueso, pero sí con la laringe por medio de 
once pequeños músculos divididos en dos grupos. Éstos pueden subir y bajar la laringe, 
y permiten pronunciar las diversas vocales y consonantes en rápida sucesión. Sin el 
hueso hioides no podríamos mover la laringe de esta manera, y por esto podríamos 
llamarlo el «hueso hablador». Hasta ahora no se ha encontrado en los esqueletos de los 
hombres de Neanderthal el hueso hioides, por lo que parece razonable pensar que no 
podían hablar. 


Es posible que se comunicasen bastante bien, pero solo por medio de ademanes y 
gruñidos. 

Sin embargo, aquella prueba en realidad no es concluyente. El hioides es muy 
pequeño, sólo dos centímetros y medio de anchura y con dos cuernos estrechos, y no 
está conectado con otros huesos. Cuando un cuerpo se descompone, el hioides se suelta 
y puede quedar depositado muy lejos del esqueleto. Desde luego tampoco se han 
encontrado restos de la laringe, de modo que no podemos estar realmente seguros de 
que los neandertalenses no pudiesen hablar. 

Pero entonces, en abril de 1989, se dio a conocer un sorprendente hallazgo de Baruch 
Arensburg, de la Universidad de Tel Aviv, y colaboradores de la Universidad de 
Burdeos, en Francia, y de la Moorhead State University de Minnesota. En una cueva del 
Monte Carmelo, en Israel, encontraron los restos de hombres de Neanderthal, y entre 
ellos un hueso hioides de casi la misma forma y tamaño que el del «hombre moderno». 
La edad del hueso se calcula en 60.000 años. 

De ello se desprende que el hombre de Neanderthal era anatómicamente capaz de 
hablar. Coexistió con el hombre moderno durante quizá 50.000 años, y tal vez aprendió 
a hablar de estos parientes adelantados. 

Debo confesar que tengo un interés personal en esto. Los escritores de ciencia ficción 
a menudo tratamos de tiempos prehistóricos y en particular del hombre de Neanderthal. 
En el año 1939, un buen amigo mío, Lester del Rey, escribió un cuento muy 
conmovedor titulado The Day Is Done, sobre el último hombre de Neanderthal, que fue 
filantrópicamente cuidado por los «hombres modernos» que le rodeaban, pero que 
murió desesperado por culpa de un sentimiento de inferioridad. Entre otras cosas, no 
podía hablar. 

Yo no lo acepté jamás. Pensaba que el hombre de Neanderthal se parecía demasiado 
a nosotros para no ser capaz de hablar, y en 1958 escribí un cuento titulado The Ugly 
Little Boy, en el que un niño de Neanderthal es traído al tiempo actual y aprende a 
hablar inglés tan bien como nosotros. 

Lester y yo hemos discutido muchas veces sobre esta cuestión. Procuraré darle 
amablemente la noticia del descubrimiento del hueso hioides. 


EL PRIMER LENGUAJE DEL HOMBRE 


Cuando los hombres de Cro-Magnon pintaron hace 25.000 años sus animales llenos 
de color en las cuevas de lo que hoy son Francia y España, ¿qué lenguaje hablaban? 
¿Creen ustedes que hay científicos que tratan seriamente de contestar a esta pregunta? 

¿Cómo podemos averiguarlo? Los pueblos primitivos dejaron sus huesos, sus útiles e 
incluso su arte, pero no nos legaron muestra alguna de su lenguaje. Para esto habrían 
tenido que escribirlo, y la escritura no se inventó hasta hace unos 5.000 años. 

Sin embargo, en cierta manera pudieron dejar señales sobre sus lenguajes, porque las 
lenguas no son completamente independientes unas de otras. Por ejemplo, existen 
similitudes entre idiomas tales como el portugués, el español, el catalán, el provenzal, el 
francés, el italiano y, créanlo o no, el rumano. 

Todos estos idiomas se denominan lenguas romances, no sólo porque son parecidas 
entre sí sino también por su similitud con la antigua lengua romana a la que llamamos 
latín. 

Esto no es un misterio. El latín fue lengua común de la Europa occidental en los 
tiempos del Imperio Romano. Tras la caída del Imperio y la decadencia temporal de la 
educación y otros aspectos de la civilización, se separaron los dialectos del latín en 
diferentes partes de lo que había sido el Imperio, y en definitiva dieron lugar a nuevas 


lenguas. No obstante, aún, se pueden detectar similitudes en el vocabulario y en la 
gramática. 

Supongamos que sólo tuviésemos aquellas lenguas romances y que el latín se hubiese 
extinguido de forma tan completa que no tuviésemos la menor noción de él. ¿No sería 
posible estudiar todas las similitudes de las diversas lenguas romances y construir un 
lenguaje común del que hubiesen derivado todas ellas? Y si consiguiésemos hacerlo, 
¿no podría este lenguaje parecerse un poco al latín? 

Si retrocedemos incluso un poco más, encontraremos similitudes entre el latín y el 
griego. Los antiguos romanos reconocieron esto y adoptaron los principios gramaticales 
más refinados que habían empleado los griegos y los aplicaron a su propia lengua. Así 
pues, ¿no habría existido una lengua más antigua de la que se derivaron el griego y el 
latín? 

La respuesta sorprendente a esta pregunta se pudo obtener cuando los británicos 
empezaron a dominar la India en el siglo XVIII. Su primer objetivo fue promover un 
comercio que enriqueciera a Gran Bretaña, pero naturalmente hubo eruditos que se 
interesaron por la civilización india en sí misma. 

Entre ellos se encontraba sir William Jones, quien estudió una antigua lengua india, 
el sánscrito, que al igual que el latín había caído en desuso aunque dio origen a 
variaciones ulteriores. 

El sánscrito se conservó sin embargo en antiguos escritores épicos y religiosos, y 
cuando Jones se puso a estudiarlo, encontró semejanzas en su vocabulario y gramática 
con el griego y el latín. Además, y esto fue lo más sorprendente, también había 
semejanzas con las antiguas lenguas teutónicas, como la gótica, el alemán antiguo y el 
antiguo nórdico. Incluso encontró similitudes con las lenguas persa y céltica. 

Así pues, en 1786 llegó a la conclusión de que había una familia «indoeuropea» de 
lenguas que se extendía desde Irlanda hasta la India y que probablemente tenían un solo 
origen. 

Podríamos suponer por tanto que alrededor del año 7000 a. de C. existió una «tribu 
indoeuropea» que tal vez vivió en lo que ahora es Turquía. Después se extendería en 
todas direcciones, llevando consigo su lengua, que evolucionaría en diferentes lugares al 
aislarse unos grupos de otros. Pero teniendo en cuenta todas las semejanzas, ¿no sería 
posible construir una especie de lengua común, un «proto-indoeuropeo» que podría 
parecerse sin duda a lo que hablaba la tribu original en el año 7000 a. de C.? 

Esto aún parece más factible porque en el siglo XIX fueron descubiertas las reglas 
que determinaron los cambios del lenguaje, entre otros por los hermanos Grimm, que 
hoy en día son más conocidos por los cuentos de hadas que escribieron. 

Hay otras familias de lenguas que no son indoeuropeas. 

Está el grupo semítico, que incluye el árabe, el hebreo, el arameo y el asirio. Está el 
grupo hamítico, que incluye ciertas lenguas primitivas de Egipto, Etiopía y norte de 
África. Está el grupo ural-altaico, que incluye el turco, el húngaro y el finlandés. (Lo 
curioso es que siendo Turquía la cuna de las lenguas indoeuropeas, las vicisitudes de la 
Historia han determinado que hoy en día se hable allí una lengua que no es 
indoeuropea.) 

Está además toda la variedad de lenguas habladas por los americanos nativos, los 
negros africanos, los chinos y otros pueblos del Lejano Oriente, los polinesios, los 
aborígenes australianos, etcétera. 

E incluso hay lenguas que no guardan relación conocida con ninguna otra, como el 
antiguo sumerio y el moderno euskera. 

Si fuesen estudiadas todas las lenguas, ¿sería posible reproducir una lengua original 
de la que derivasen todas ellas? 


Resultaría una tarea enorme pero fascinadora para los lingúistas. 

Este tema fue tratado en 1989, en una conferencia de lingilistas, por Vitaly 
Schevoroshkia, de la Universidad de Michigan, que ha realizado investigaciones sobre 
la materia. 

También sería una empresa útil porque si se pudiese descubrir cómo evolucionó el 
lenguaje humano, posiblemente se podrían averiguar al mismo tiempo las migraciones y 
las andanzas del primitivo Homo sapiens. 


EL PRIMER DESCUBRIMIENTO DEL HOMBRE 


Un temprano e importante descubrimiento hecho por los seres humanos o por los 
más primitivos homínidos, O sea nuestros antepasados, fue el uso del fuego; pero nunca 
hemos sabido exactamente cuánto tiempo hace que se realizó este descubrimiento. Sin 
embargo, dos arqueólogos sudafricanos han aportado pruebas de que pudo realizarse 
muchísimo antes de lo que nos figurábamos. 

Téngase en cuenta que no estoy tratando aquí del descubrimiento del propio fuego. 
El fuego fue un accidente común desde que aparecieron los bosques, hace 
aproximadamente unos 400 millones de años. Éstos podían arder, y desde luego 
ardieron inflamados por el rayo, de modo que los animales temían el fuego y huían de 
él, cientos de millones de años antes de que los seres humanos entrasen en escena. 

Sin embargo, los seres humanos o prehumanos fueron los primeros organismos que 
no se limitaron a huir del fuego. Lo dominaron y utilizaron. Llevaban cautelosamente 
una rama encendida a algún lugar conveniente, la resguardaban, añadían combustible y 
conservaban el fuego. 

Al principio, los seres humanos o sus antepasados tuvieron que depender del rayo 
para encender fuego. Si éste se apagaba, tenían que pedirlo a una tribu vecina o esperar 
que cayese otro rayo. Tardaron muchos miles de años en aprender a encenderlo, a hacer 
la función del rayo, por así decirlo. No sabemos exactamente cuándo ni cómo ocurrió. 

Sin embargo, el mero empleo del fuego, incluso por gente que no sabía encenderlo, 
marcó una gran diferencia. Con fuego podían tener luz por la noche y calor en invierno. 
El fuego permitía disponer de más horas para las actividades y los seres humanos 
pudieron extenderse más allá de los trópicos en regiones más frías. El fuego asustaba a 
los otros animales, incluso a los depredadores, de manera que los seres humanos podían 
dormir tranquilos en el interior de una cueva que tuviese una hoguera ante la entrada. 
Esto dio más seguridad a la raza humana. 

Con fuego se podía asar la carne, dándole mejor sabor y al mismo tiempo ablandando 
las fibras para que se pudiese masticar más fácilmente. Se podía tostar el grano y 
hacerlo suave y comestible, aumentando de este modo las reservas de comida. El fuego 
además mataba los gérmenes y parásitos de la comida, reduciendo las enfermedades. 

Finalmente, los seres humanos aprendieron a cocer la arcilla, haciendo así posible la 
alfarería. También aprendieron a calentar arena y hacer vidrio con ella, y a calentar 
minerales para extraer metales. Dicho en pocas palabras, el fuego fue el principio 
indispensable de la tecnología humana. Por muy inteligentes que sean los delfines y 
otras criaturas marinas, sin fuego nunca podrán crear ni la más elemental tecnología. Y 
no se puede encender fuego en un mundo acuático. 

¿Cuándo se empleó por primera vez el fuego? Hasta los años ochenta no se 
detectaron las más antiguas huellas de fuego en unas cuevas de Zukudián, cerca de 
Pekín, la capital de China. Allí se encontraron rastros de antiguas hogueras, de hace 
unos 500.000 años. 


Ningún ser humano del tipo Homo sapiens vivió en aquellas cuevas. En realidad, el 
Homo sapiens aún no había aparecido. En aquellas cuevas vivía un homínido más 
simple, llamado Homo erectus, que se parecía más a nosotros que a cualquier clase de 
simio, pero que tenía un cerebro sólo un poco mayor que la mitad del nuestro. 

Sin embargo era lo bastante inteligente como para descubrir la manera de conservar y 
emplear el fuego, y por esto hemos de estar agradecidos a este antepasado nuestro. Pero 
¿fue realmente entonces cuando se empezó a utilizar el fuego? 

Tal vez no, porque el 1 de diciembre de 1988, dos arqueólogos, C.K. Brain y A. 
Sillen, informaron que habían encontrado rastros de fogatas mucho más antiguas en 
ciertas cuevas de África del Sur, a unos cincuenta y seis kilómetros al oeste de Pretoria. 

En estas cuevas se encontraron restos de huesos que al parecer habían sido 
quemados. Los huesos frescos están llenos de tuétano y de grasa. Si se queman con 
fuego de leña, arden y despiden mucha luz y mucho calor, como las antorchas resinosas. 
Al parecer eso es lo que hicieron los primitivos habitantes: utilizar antorchas de hueso 
para iluminarse en las cavernas y mantener calientes las cosas cuando hacía frío. 

Estos huesos quemados tienen 1.500.000 años de antigiledad, tres veces más que las 
fogatas de Zukudián. No había rastros de huesos quemados enterrados en capas más 
antiguas de las cuevas; pero en cuanto comenzaron a aparecer, siguieron apareciendo en 
capas más recientes. En otras palabras: desde que empezó a utilizarse el fuego, siguió 
empleándose. 

Era demasiado útil como para dejar que cayese en el olvido. 

En aquellas cavernas vivieron individuos más antiguos que el Homo erectus, por lo 
que parece que aquellos homínidos empezaron a valerse del fuego poco después de su 
evolución. 

De hecho hay señales de que también vivió en aquellas cuevas, en una época 
diferente, un homínido todavía más antiguo y primitivo llamado Australopithecus 
robustus. Esta especie se extinguió poco después de cuando se utilizó el fuego en las 
cavernas, dejando el dominio de la Tierra al Homo erectus y a su descendiente, el Homo 
sapiens. ¿Nos lego el Australopithecus robustus el uso del fuego, antes de morir? En mi 
opinión, no es probable aunque sí posible. 


EL MANTENIMIENTO DEL FUEGO 


La primera fuente de energía de la humanidad, aparte de sus propios músculos, fue el 
fuego, la quema de combustibles que podían encontrarse fácilmente en su entorno. 
Podemos progresar hacia otras fuentes de energía, pero siempre subsistirá la demanda 
de algo tan sencillo como quemar combustibles, y los científicos seguirán buscando 
combustibles mejores y más convenientes, que no se agoten rápidamente. 

Casi todos los combustibles contienen átomos de carbono o de hidrógeno, o de 
ambos elementos a la vez. El carbono y el hidrógeno se combinan con el oxígeno para 
producir luz y calor, y los tres tipos de átomos son muy comunes en el medio ambiente. 

Los primeros combustibles empleados por los seres humanos fueron la madera y, en 
grado mucho menor, grasas y aceites de plantas y animales. La madera, las grasas y los 
aceites, todos los cuales contienen átomos de carbono y de hidrógeno, son combustibles 
renovables puesto que las cosas vivas se multiplican, crecen y producen más madera, 
grasas y aceites, para reemplazar los que se han quemado. 

Pero no del todo. Al aumentar la población humana y progresar la tecnología se 
necesitó cada vez más combustible, y en conjunto se quemó o consumió para más fines, 
del que se producía. Los bosques se redujeron. 


Sin duda alguna, la humanidad no habría podido experimentar la Revolución 
Industrial —durante la cual se multiplicó la necesidad de combustible—, si no hubiese 
podido utilizar otros nuevos, sobre todo carbón, petróleo y gas natural. El carbón es el 
residuo de madera que se produjo hace cientos de millones de años, y se compone 
principalmente de carbono y algo de hidrógeno. El petróleo y el gas natural son residuos 
de criaturas microscópicas que vivieron hace cientos de millones de años, y se 
componen de átomos de carbono y de hidrógeno. 

Actualmente estamos consumiendo enorme cantidades de estos «combustibles 
fósiles» (llamados así porque son restos de una antigua vida) y se está produciendo 
nuevo material a ritmo lento. En efecto, estamos viviendo de nuestro capital, las 
reservas de carbón, petróleo y gas acabarán por agotarse. 

Tampoco podremos volver a la madera, porque si talamos los bosques (que siguen 
reduciéndose) al ritmo actual desaparecerán rápidamente. 

Por si esto fuera poco, los combustibles que empleamos son peligrosos, incluso 
cuando los tenemos en abundancia. 

Tanto el carbón como el petróleo contienen pequeñas cantidades de átomos de 
nitrógeno y de azufre, que producen óxidos venenosos y ácidos cuando se consumen. La 
atmósfera se contamina y las enfermedades respiratorias aumentan. Se produce lluvia 
ácida que contribuye a matar los bosques y contaminar los lagos. 

Incluso los átomos de carbono son peligrosos porque producen dióxido de carbono 
cuando se queman, de manera que nuestra atmósfera va aumentando lentamente su 
contenido de aquella sustancia. Este contenido es todavía muy pequeño, pero el dióxido 
de carbono retiene eficazmente el calor, y un pequeño aumento de su proporción en la 
atmósfera puede cambiar de forma desfavorable el clima de la Tierra. 

Por estas razones (o sea que los combustibles de la Tierra constituyen una reserva 
limitada y son peligrosos mientras duran), los científicos están buscando fuentes 
alternativas de energía. 

Pero ya que he mencionado los peligros inherentes a la combustión del nitrógeno, el 
azufre y el carbono, ¿qué decir del hidrógeno? El hidrógeno arde más fácilmente que 
cualquiera de los mencionados elementos y produce mucha más energía por kilo cuando 
se quema. Y lo que es más, cuando se quema hidrógeno, éste sólo produce agua, que es 
inofensiva. 

Cierto que el hidrógeno arde con tanta facilidad que tiene tendencia a estallar. Pero lo 
mismo ocurre con la gasolina y el gas natural. Sólo hemos de tener cuidado al 
manejarlos. 

El verdadero problema es que el hidrógeno no existe en estado puro en la naturaleza. 
No puede ser partido como la madera, ni excavado como el carbón, ni extraído como el 
petróleo. Hay que producirlo químicamente, partiendo de sustancias que contengan 
átomos de hidrógeno. 

Por ejemplo, tanto el carbón como el petróleo y el gas contienen átomos de 
hidrógeno, y se puede obtener hidrógeno puro de ellos. Pero para esto hay que emplear 
energía. Hay que quemar petróleo para extraer hidrógeno de otro petróleo, y de esta 
manera se acaba con menos combustible que al empezar. 

Los científicos están buscando maneras de producir hidrógeno, de combustibles, pero 
sin emplear energía. Estas reacciones no consumidoras de energía suelen requerir 
catalizadores, y no es fácil encontrar el catalizador adecuado. Además, cuando se hayan 
consumido todos los combustibles, no habrá manera de obtener hidrógeno, ni con 
catalizadores ni sin ellos. 

¿Hay algo que contenga hidrógeno y que no sea combustible? Sí, el agua, cuya 
novena parte de peso corresponde al hidrogeno. Pero lo malo es que la extracción de 


hidrógeno del agua requiere energía. Las plantas lo hacen por medio de la fotosíntesis, 
que utiliza la luz del Sol como fuente de energía. Los científicos están buscando 
ansiosamente alguna manera de efectuar el trabajo de la fotosíntesis en el laboratorio, y 
de hacerlo aún mejor y más deprisa. Entonces podríamos conseguir hidrógeno del agua 
(más la luz del Sol), quemar el hidrógeno y tener de nuevo agua. El combustible no se 
acabaría nunca; duraría tanto como el Sol. 


NUESTRO PRIMO EL CELACANTO 


El agua es una esfera más suave y mejor para la vida que la Tierra, o lo fue alguna 
vez. Prueba de ello es que muchas formas de vertebrados terrestres volvieron a un 
medio acuático y se adaptaron para vivir en él. Pensemos tan sólo en las serpientes de 
agua, las tortugas de mar, los pingiinos, las focas, los manatíes, los delfines y las 
ballenas. 

Por otra parte, los vertebrados acuáticos parece que salieron a la Tierra sólo una vez, 
y esto ocurrió hace 370 millones de años. Nunca volvió a suceder. La Tierra es 
demasiado inhóspita. 

Hace unos 370 millones de años, los vertebrados que dominaban en el agua eran los 
peces. Había dos clases principales de peces: los de aletas con radios y los de aletas 
lobuladas. Los primeros tenían unas aletas finas que se mantenían rígidas por unos 
radios cartilaginosos, y eran excelentes para moverse en el agua. 

El pez de aleta lobulada (que vivía en agua dulce) tenía unas aletas consistentes en 
lóbulos carnosos, festoneados tan sólo por una pequeña aleta propiamente dicha. No era 
tan hábil para moverse en el agua, pero tenía una ventaja. 

Cuando se producía una sequía y una charca se reducía hasta el punto de resultar 
incómoda, el pez de aletas lobuladas podía pasar a tierra, arrastrándose sobre los lóbulos 
para intentar encontrar una charca más grande. 

Las aletas lobuladas evolucionaron poco a poco hasta que el animal pudo moverse 
más fácilmente en tierra y permanecer allí durante intervalos más largos. Por último se 
adaptó a la tierra para permanecer indefinidamente en ella, al menos en la fase de 
adultos. Pero todavía tenían que volver al agua para desovar. 

En definitiva, una especie particular de anfibio produjo un huevo que podía ponerse 
en tierra, y así nacieron los primeros reptiles. Los reptiles siguieron desarrollándose y 
evolucionando, y dieron lugar a numerosas formas. De algunas de éstas surgieron las 
aves, y de otras los mamíferos. Así pues, una estirpe particular de peces lobulados son 
los antepasados de todos los vertebrados terrestres, incluidos nosotros. 

En cambio, en el agua, los peces de aletas lobuladas fueron poco afortunados y no 
pudieron competir con los de aletas con radios, que poseían mejores mecanismos 
natatorios. Hace unos 150 millones de años, cuando los dinosaurios aun se estaban 
formando, se extinguieron todos los peces de aletas lobuladas. Lo único que quedó de 
ellos fue su progenie, los vertebrados terrestres. 

O al menos, eso se pensaba. El 25 de diciembre de 1938, una barca de arrastre que 
pescaba frente a la costa de África del Sur capturó un extraño pez de un metro y medio 
de longitud. Fue llevado a un museo local, donde una tal señorita Latimer llamó a un 
zoólogo sudafricano, J. L. B. Smith. Este examinó el pez y se dio cuenta de que se 
trataba de un asombroso regalo de Navidad. Era un pez de aletas lobuladas que estaba 
vivo cuando lo capturaron, aunque fue sacado muerto a la superficie. 

Una rama de peces de aletas lobuladas había conseguido adaptarse al agua salada y 
se había instalado en aguas marinas, a moderada profundidad. Habían escapado a la 


extinción pero eran poco numerosos y permanecían apartados, de manera que los 
zoólogos no habían advertido nunca su existencia. 

Estos peces de aletas lobuladas y de agua salada fueron llamados «celacantos». 

Los celacantos no eran de la misma línea de los peces de aletas lobuladas que habían 
pasado a tierra para convertirse en anfibios, reptiles y demás. Eran una rama pariente de 
los que habían permanecido en el agua. Así pues, los celacantos no son descendientes de 
nuestros antepasados sino una línea colateral. Más que nuestros abuelos podrían 
considerarse nuestros primos, y de todos los peces del mar son los que tienen un 
parentesco más próximo con nosotros. 

Se han pescado otros celacantos. De hecho, cada año se izan a la superficie entre diez 
y quince ejemplares. Como no se han adaptado a la vida cerca de la superficie, 
generalmente ya han muerto o se están muriendo cuando pueden verlos los pescadores. 
Esto hace que aún no se haya tenido ocasión de estudiarlos vivos, y menos en su propio 
ambiente. 

Un zoólogo alemán, Hans Fricke, ha conseguido observar celacantos vivos 
empleando un pequeño submarino con el que se sumerge cerca de las islas Comores, en 
el océano Indico, donde viven los celacantos. 

Fricke aún está estudiando las fotografías que hizo, y que todavía no ha publicado. 
Pero afirma que el celacanto se mueve despacio (por lo visto todavía son malos 
nadadores). 

Así como los peces de aletas con radios utilizan la cola para la propulsión y las aletas 
sobre todo para mantener el equilibrio y girar, en cambio el celacanto utiliza las aletas 
como si fueran paletas. «Reman» dentro del agua. 

Este método es menos eficaz que el de las aletas con radio, pero significa que el 
celacanto, y posiblemente otros peces de aletas lobuladas, encontrarían más natural la 
andadura ya que para remar hacen esencialmente el mismo movimiento que el que se 
emplea para andar. De esta manera se adaptarían mucho más fácilmente a la vida 
terrestre. 

Fricke dice también que los celacantos son tan poco numerosos que su pesca actual 
puede determinar su extinción. 

Después de haber sobrevivido tanto tiempo, sería una verdadera lástima. Pero les 
debemos más que esto. A fin de cuentas, son nuestros primos. 


EL AUMENTO INCESANTE DE LA POBLACIÓN 


A principios de 1987, tal vez un poco antes o un poco después, la población de la 
Tierra alcanzó los 5.000 millones de personas. La imprecisión se debe a que en muchas 
regiones de nuestro planeta no se lleva un censo minucioso, por lo que hay que recurrir 
a cifras aproximadas de población. 

La cifra de 5.000 millones es grande, aunque tal vez a ustedes no les parezca 
catastrófica. Pero consideren lo siguiente. El hombre moderno apareció sobre la Tierra 
hace unos 50.000 años, y la población de la Tierra no alcanzó los 1.000 millones de 
individuos hasta 1810. La marca de 2.000 millones se alcanzo hacia 1925. Esto quiere 
decir que se necesitaron 50.000 años para que la población llegase a los 1.000 millones, 
115 años más para otros 1.000 millones, y sólo 30 años más para añadir otros 1.000 
millones, en 1955. Después bastaron 21 años para que la población se incrementara en 
otros 1.000 millones, y sólo 10 años más para otros 1.000 millones, por quinta vez. Eso 
quiere decir que probablemente dentro de 9 años alcanzaremos los 6.000 millones. 

Es evidente que la población aumenta cada vez más deprisa. Esto no es de extrañar 
porque cuanta más gente hay, más niños nacen. Además, como la civilización se ha 


desarrollado, la vida se ha ido haciendo más segura y el índice de mortalidad ha 
descendido. Esto ha sido particularmente cierto en el último siglo y medio, gracias a la 
ciencia y a la medicina modernas. (Lo que importa ahora no es cuántos niños nacen sino 
en cuánto supera el número de nacimientos al de defunciones.) 

Esto es peligroso. El aumento incesante de la población significa que cada vez se 
necesita más espacio para los seres humanos y que se está agotando el terreno no 
habitado. Para mantener el creciente ritmo de población hay que extraer cada vez más 
recursos de la Tierra, lo cual produce todo tipo de contaminación. Estamos destruyendo 
nuestro planeta. 

¿Cuánto puede durar esto? No mucho. No es probable que la Tierra pueda mantener 
a mucha más gente. He oído decir a algunos locos optimistas que con los avances de la 
ciencia y poniendo fin a los despilfarros que suponen las guerras y su preparación, la 
Tierra podrá mantener una población de 50.000 millones. Dudo mucho de que esto 
pueda ser verdad, pero aunque lo fuese, al ritmo actual de crecimiento la Tierra 
alcanzaría una población de 50.000 millones en sólo un siglo, es decir, en el año 2100. 
Y después, ¿qué? 

¿No podríamos enviar el sobrante de población a la Luna o a Marte, o hacer que viva 
en mundos artificiales en órbita alrededor de la Tierra? En tal caso esto significaría que 
en el próximo siglo tendríamos que trasladar a 45.000 millones de personas al espacio 
para mantener la población de la Tierra en los actuales 5.000 millones. ¿Cree realmente 
alguien que podemos hacerlo? 

Pero llevemos el asunto al extremo absoluto. Se cree que el total de la materia del 
universo pesa unos 200 millones de millones de millones de millones de millones de 
millones de toneladas. Supongamos que podemos superar todos los obstáculos y enviar 
seres humanos a todos los rincones del universo y convertir todas las estrellas y planetas 
en fuentes de nutrición y de oxígeno respirable. Entonces podríamos comerlo todo y la 
población aumentaría hasta 4.000 millones de millones de millones de millones de 
millones de millones de personas. ¿Cuánto tiempo llevaría esto? ¿1.000 millones de 
años? ¿Un billón de años? 

Pues no. A nuestro ritmo actual de crecimiento, y en el caso de que éste continuase 
indefinidamente, sólo se requerirían 3.500 años. 

Habríamos poblado de seres humanos todo el universo en el año 6500 d. de C. Es 
evidente que no vamos a hacer esto, y que por tanto el crecimiento de la población 
tendrá que interrumpirse..., ¡y pronto! Pero ¿cómo? En realidad sólo hay dos maneras de 
frenar el aumento incesante de la población: o elevar el índice de mortalidad hasta que 
el número de personas que mueren sea superior al de las que nacen, o reducir el índice 
de natalidad hasta que el número de personas que nacen sea menor que el de personas 
que mueren. 

La manera que tiene la naturaleza de reducir la población es elevando el índice de 
mortalidad. Al aumentar el número de todas las especies se llega a un punto en que 
predomina el hambre, las enfermedades y los depredadores. En una palabra, si no 
hacemos nada, el índice de mortalidad aumentará sin nuestra ayuda. La humanidad 
sufrirá hambre, epidemias y guerras, y la población se verá reducida de un modo 
catastrófico. Y en este proceso la civilización podría quedar totalmente destruida. No 
creo que ninguna persona sensata pueda considerar esto como una solución adecuada 
del problema. 

Como ya he dicho, la alternativa es reducir el índice de natalidad. La abstención 
voluntaria de la actividad sexual podría dar resultado, pero no es lógico esperar que esto 
se produzca a gran escala. Por tanto, la gente debería aprender a usar anticonceptivos. 
Su uso se está fomentando intensamente en diversas partes del mundo. En China, por 


ejemplo, el índice de natalidad ha descendido drásticamente. Este índice ha descendido 
también en todo el mundo desde su punto más álgido en 1970, lo cual es una señal 
prometedora, aunque no suficiente. 

Hay quienes consideran inmoral el uso de los anticonceptivos, pero en tal caso cabe 
preguntarse: ¿es moral la muerte masiva y la destrucción de la civilización? 


Il. FRONTERAS DE LA CIENCIA 


LOS RAYOS X MÁS BRILLANTES 


Los científicos pueden tomar fotografías de moléculas en una diez mil millonésima 
de segundo. Éste es un intervalo tan breve que los átomos que constituyen la molécula 
no tienen tiempo de ir muy lejos y son pillados, por así decirlo, a medio camino. 

Los orígenes de esta técnica se remontan aproximadamente a unos tres cuartos de 
siglo, cuando se comprendió que los rayos X estaban constituidos por ondas diminutas. 
Las ondas son tan pequeñas que pueden deslizarse entre los átomos de sustancias 
cristalinas. 

Los átomos de los cristales están dispuestos de manera ordenada en diversos niveles, 
hileras y capas. En 1912, un científico alemán, Max von Laue, descubrió que si los 
rayos X chocaban contra un cristal, rebotaban en estas ordenadas disposiciones de 
átomos y eran difractados; es decir, desviados de su curso original. Si después de 
atravesar un cristal chocaban con una placa fotográfica, producían un dibujo simétrico 
de puntos que dependía de la manera en que fuesen difractados por las diferentes capas 
de átomos. Partiendo de este dibujo de difracción de los rayos X, los científicos podían 
calcular la posición de las capas de átomos y deducir la estructura del cristal. 

En definitiva, esto pudo hacerse no sólo en cristales de sustancias simples, como la 
sal común, sino también con series ordenadas de moléculas complejas, como las 
proteínas y los ácidos nucleicos. Los científicos establecieron de esta manera la 
estructura atómica de la hemoglobina (la materia portadora de oxígeno que da a la 
sangre su color) y del ácido desoxirribonucleico (el ADN, portador de características 
hereditarias). 

Pero había una pega. La manera ordinaria de producir un haz de rayos X consistía en 
hacer que una corriente de electrones a gran velocidad chocase con un objeto metálico. 
El súbito frenado de los electrones al chocar generaba los rayos X. Pero estos rayos eran 
débiles y tan tenues que para obtener buenos dibujos de difracción a menudo se tenía 
que exponer un objeto a los rayos X durante horas e incluso días. 

Durante todo este tiempo, los átomos de los objetos se movían rápidamente, vibrando 
alrededor de algún punto. Por consiguiente, el dibujo de difracción tendía a mostrar sólo 
aquel punto y no había manera de saber qué hacían los átomos en el curso de sus 
vibraciones. Este era un gran inconveniente en el caso de moléculas complejas. Por otra 
parte, la larga exposición aumentaba la posibilidad de que un rayo X pudiese dañar 
algún átomo y alterar su disposición, sobre todo cuando se trataba de proteínas y otras 
moléculas de estructura atómica compleja y frágil. 

Hay otra manera de obtener rayos X. Se hacen girar electrones en círculo, bajo la 
influencia de un campo magnético intenso. Se requiere una gran cantidad de energía 
para obligar a los electrones a desviarse de su trayectoria en línea recta, y esta energía se 
emite hacia fuera en forma de rayos X, y en un haz también muy poderoso. 

En los últimos años, estos haces de electrones giratorios se han empleado para 
producir destellos extraordinariamente breves de haces de rayos X de gran intensidad. 
En el otoño de 1987, científicos de MIT emplearon un destello de rayos X que sólo 
duraba unas milésimas de segundo para formar un esquema de difracción de la 
hemoglobina. Esto fue mejor que lo que se había conseguido hasta entonces, pero aún 
no era lo bastante rápido para «congelar» la molécula en un estado de inmovilidad. 

Sin embargo, ahora se han producido haces de rayos X tan poderosos que una 
molécula compleja e importante para un tejido vivo sólo necesita estar expuesta a estos 
rayos una diez mil millonésima de segundo. Para conseguir un haz tan poderoso, los 


electrones tienen que hacer algo más que girar en un sencillo círculo: al hacerlo, oscilan 
hacia atrás y hacia delante. 

Este aparato modificado, llamado «ondulador», ha sido empleado con éxito en la 
Universidad de Cornell. 

Estos haces poderosos señalarán la posición de cada átomo a media vibración con 
una precisión considerable. Los rayos X tampoco tendrán tiempo de causar daño a los 
átomos. Si los esquemas de difracción se consiguen en tiempos diferentes, los átomos se 
verán en posiciones algo distintas y se podrán determinar las diversas oscilaciones de la 
molécula. Esto puede darnos una visión sin precedentes de cómo funcionan tales 
moléculas dentro de células vivas. 

La pega (siempre hay una pega en todo) es que el ondulador requiere mucho espacio 
y es muy caro. Esta clase de operación ultrarrápida con rayos X no puede realizarse en 
cualquier laboratorio, y por el momento está limitada a unos pocos centros de alta 
tecnología. 

Ahora los científicos proyectan construir, tal vez para 1995, un aparato constituido 
nada menos que por treinta y cinco onduladores, cada uno de ellos más poderoso que el 
que actualmente se está empleando en Cornell. 

Los rayos X de gran intensidad producidos de esta manera deberían ser ideales para 
el estudio, por ejemplo, de la estructura de los nuevos materiales superconductores y 
para ayudar a los científicos a determinar qué disposición atómica es necesaria para 
obtener superconductividad a temperaturas todavía más altas. Podrían emplearse 
también para estudiar la estructura de los meteoritos y obtener ideas más precisas sobre 
la composición química original del sistema solar, y para determinar la presencia de 
diversas impurezas diminutas en materiales donde son perjudiciales... o necesarias. Y 
para muchas más cosas, desde luego. 


RECOMPENSA TARDÍA 


Ernest A. F. Ruska, ingeniero eléctrico alemán, compartió en 1986 el Premio Nóbel 
de Física con otro científico. ¿Qué hizo para merecer el premio? Construyó el primer 
microscopio electrónico eficaz. 

Los microscopios ordinarios, por los que ustedes y yo hemos mirado alguna vez, 
emplean ondas de luz. Estas ondas son enfocadas por las lentes del microscopio de 
manera que objetos demasiados pequeños para ser observados a simple vista se amplían 
de modo que pueden ser examinados con detalle. Pero no se les puede aumentar más. El 
microscopio ordinario sólo puede hacer visibles aquellos objetos que como mínimo son 
tan grandes como una onda de luz. Una onda de luz salta simplemente sobre un objeto 
más pequeño que ella y no puede hacerlo visible. 

Supongamos que enfocásemos rayos X en vez de luz. Los rayos X tienen ondas 
diminutas de una milésima o menos del tamaño de las ondas luminosas. Entonces 
podríamos ver objetos mil veces más pequeños que los que podemos ver a través de los 
microscopios ordinarios. Lo malo es que los rayos X son demasiado energéticos. 
Atraviesan los objetos diminutos que deberían hacer visibles, y no los vemos. 

Pero en 1924 se descubrió que los electrones (que todo el mundo consideraba 
entonces minúsculas partículas de materia) en realidad también tenían las propiedades 
de las ondas. 

Usando campos electrónicos de la manera adecuada, podían enfocarse los electrones 
de la misma manera que las ondas luminosas. Además, las ondas de electrones no eran 
más grandes que los rayos X, pero no atravesarían la materia atropelladamente como 
hacían éstos. Los electrones rebotaban en la materia como la luz, y así podíamos «ver», 


gracias a las diminutas ondas de electrones, mucho más de lo que revelaban las ondas de 
luz más largas. 

Siete años más tarde, en 1931, Ruska construyó el primer microscopio que realmente 
podía «ver» con electrones. Pero si esto fue así, ¿por qué no se concedió entonces el 
Premio Nóbel a Ruska? ¿Por qué no lo consiguió hasta 1986, cincuenta y cinco años 
después, cuando tenía ochenta? Desde luego el primer aparato era tosco y no funcionó 
tan bien como los microscopios ordinarios, pero estableció el principio y condujo con 
toda seguridad a grandes adelantos. Entonces, ¿por qué semejante retraso? 

Cuando murió Alfred B. Nóbel en 1896 y dejó dinero para unos premios anuales, su 
propósito fue que se honrase cada año a los científicos por algo que hubiesen hecho 
durante el año anterior. Pero resultó que no siempre era fácil determinar exactamente 
qué descubrimiento realizado el año anterior podía resultar importante. 

Algunas veces, algo parecía magnífico pero luego empezaba a fallar lentamente. Por 
ejemplo, un físico francés, Gabriel J. Lippmann, recibió en 1908 el Premio Nóbel por un 
procedimiento de fotografía en color que en definitiva no fue nada. 

En 1903, un médico danés, Miéls R. Finsen, recibió el Premio Nóbel en recompensa 
por un tratamiento con luz de enfermedades de la piel, que resultó no tener la menor 
importancia. 

En 1926, otro médico danés, Johannes A. G. Fibiger, recibió el Premio Nóbel por 
haber descubierto que ciertos tipos de cáncer podían ser causados por un gusano 
parásito, pero más tarde se comprobó que el gusano no tenía nada que ver con la 
dolencia. 

Los que otorgaban los premios Nóbel aprendieron por experiencia que era mejor no 
precipitarse. Por muy interesante que pudiese parecer un descubrimiento, era mejor 
esperar y asegurarse de que la promesa no era infundada. Naturalmente, hay veces en 
que un descubrimiento parece del todo seguro y los jueces no pueden esperar. En 1956, 
dos jóvenes físicos chinos descubrieron que algo llamado «paridad» no tenía que 
conservarse necesariamente. Esto trastornó ciertas reglas muy fundamentales de la 
física, y al año siguiente recibieron muy merecidamente el Premio Nóbel. 

Pero en general hay que esperar. Albert Einstein explicó en 1905 el efecto 
fotoeléctrico por la teoría de los cuantos, y contribuyó con ello a establecer una de las 
dos grandes teorías físicas del siglo XX. Recibió el Premio Nóbel dieciséis años más 
tarde, en 1921. (Por aquel tiempo había establecido la validez de su otra gran teoría 
física, la relatividad, una hazaña todavía más grande pero que no fue la que le valió el 
premio.) 

En 1911, el médico americano Francis P. Rous descubrió un virus que parecía 
producir el cáncer. Fue un descubrimiento útil e importante, pero no recibió el premio 
por ello hasta 1966, después de cincuenta y cinco años de espera, como Ruska. Rous 
tenía entonces ochenta y seis años. 

Desde luego, algunas veces los científicos no envejecieron tanto y nunca recibieron 
el Premio Nóbel, aunque su trabajo lo merecía sobradamente. En 1914, un físico inglés, 
Henry G. J. Moseley, descubrió lo que llamamos «números atómicos». Esto explicaba 
muchas cosas de los elementos químicos y era absolutamente merecedor del Premio 
Nóbel. Lo cierto es que varios científicos, que prosiguieron los trabajos de Moseley en 
años posteriores, lo recibieron por lo que había hecho él. 

Pero Moseley no recibió el premio por una sencilla y trágica razón. En el mismo año 
de su descubrimiento estalló la Primera Guerra Mundial y Moseley se alistó 
inmediatamente. 


En 1915 murió en Gallípoli. Tenía sólo veintisiete años. Una de las inteligencias 
jóvenes más preclaras de su época fue sacrificada inútilmente en una batalla mal 
dirigida: todo un símbolo de la locura y futilidad de la guerra. 


EL ELEMENTO MÁS NOBLE 


Las combinaciones de átomos constituyen todo lo que vemos a nuestro alrededor en 
la Tierra, pero algunos átomos son más reacios que otros a entrar a formar parte en 
combinaciones. No obstante, a primeros de 1988, un químico americano llamado W. 
Koch demostró que incluso el átomo menos sociable puede ser obligado a entrar a 
formar parte en una combinación. 

Los átomos que con menos probabilidad se asocian con otro son los del grupo de 
elementos conocidos con el nombre de «gases nobles» (llamados así porque los 
atributos de distanciamiento y exclusividad se asocian con la nobleza). 

Hay seis gases nobles, que por orden de tamaño creciente de sus átomos son los 
siguientes: helio, neón, argón, criptón, xenón y radón. Ninguno de ellos se combina con 
otros átomos en condiciones ordinarias. Existen sólo como átomos individuales. 

De hecho, los átomos son tan indiferentes a la presencia de otros de su propia clase 
que no tienden a juntarse entre sí hasta el punto de formar líquidos, de manera que 
ninguno se licua a temperaturas ordinarias. No son más que gases y se encuentran en la 
atmósfera. 

El primer gas noble que se descubrió fue el argón, en 1894. 

También es el más común pues constituye el uno por ciento de la atmósfera. Los 
otros fueron descubiertos pocos años más tarde y sólo existen sobre la Tierra en 
pequeñas cantidades. 

Los átomos se combinan entre sí cuando uno da o comparte electrones con otro. Los 
gases nobles no hacen esto porque sus electrones están colocados con tanta simetría 
dentro de sus átomos que cualquier cambio requiere una gran aportación de energía, que 
no es probable que se produzca. 

Un átomo grande de gas noble, como el radón, tiene sus electrones más exteriores 
(los que actúan en el enlace químico) muy lejos del núcleo. Por consiguiente, la 
atracción entre los electrones más exteriores y el núcleo es relativamente débil. 

Por este motivo el radón es el menos noble de los gases nobles y el que más 
probablemente será obligado a entrar en una combinación por químicos que establezcan 
las condiciones adecuadas para ello. 

Cuanto más pequeño es el átomo de gas noble, más cerca están los electrones 
exteriores del núcleo. Por esta razón se mantienen con más fuerza en su sitio, haciendo 
más difícil que el átomo forme una combinación con otro. 

De hecho, los químicos han obligado a los gases nobles de átomos grandes —criptón, 
xenón y radón— a combinarse con átomos tales como los del flúor y el oxígeno, que 
están particularmente deseosos de aceptar electrones. 

Los gases nobles de átomos más pequeños —helio, neón y argón— son lo bastante 
pequeños y por ende lo bastante nobles como para que ningún químico haya podido 
obligarles hasta ahora a combinarse. 

El gas noble con el átomo más pequeño es el helio. De todos los diferentes tipos de 
elementos, es el que tiene menos probabilidades de formar combinaciones. Es el 
elemento más noble de todos y tan reacio a asociarse, incluso con otros átomos de helio, 
que no se convierte en liquido hasta que se alcanza una temperatura de sólo cuatro 
grados sobre el cero absoluto. El helio líquido es el líquido más frío que puede existir y 
de crucial importancia para los científicos, para el estudio de tan bajas temperaturas. 


El helio está presente en la atmósfera en cantidades ínfimas, pero cuando se 
desintegran elementos radiactivos, como el uranio y el torio, forman helio. Éste se 
acumula en el suelo, y ciertos pozos de petróleo producen también helio. Éste es un 
recurso limitado, pero todavía no se ha agotado. 

Cada átomo de helio tiene sólo dos electrones. Sujetos con tal fuerza por el núcleo 
que arrancar uno de ellos requiere más energía que la necesaria para extraer un electrón 
de cualquier otro elemento. Con esta sujeción tan fuerte, ¿puede conseguirse que un 
átomo de helio suelte un electrón, o lo comparta, y forme una combinación con 
cualquier otro átomo? 

Para calcular el comportamiento de los electrones, los químicos emplean una teoría 
matemática llamada «mecánica cuántica», formulada en los años veinte. Koch, el 
químico, aplicó estos principios al helio. 

Supongamos por ejemplo que un átomo de berilio (con cuatro electrones) se combina 
con un átomo de oxígeno (con ocho electrones). En la combinación, el átomo de berilio 
cede dos electrones a los átomos de oxígeno, a los cuales se aferran como resultado. La 
mecánica cuántica muestra que el lado del átomo de berilio más alejado del de oxígeno 
resulta muy pobre en electrones. 

Según las ecuaciones de la mecánica cuántica, si llega un átomo de helio compartirá 
sus dos electrones con el lado del átomo de berilio pobre en electrones. Y se formará la 
combinación helio-berilio-oxígeno. 

Hasta ahora, ninguna otra combinación de átomos parece tener las condiciones 
adecuadas para atrapar el helio, y hasta es posible que la combinación helio-berilio- 
oxígeno sólo se mantenga a temperaturas lo bastante bajas como para licuar el aire. 
Ahora es necesario que los químicos trabajen con materiales a bajísimas temperaturas 
para ver si pueden hacer que la práctica confirme la teoría, atrapando el helio en una 
combinación y venciendo así al más noble de los átomos. 


EL AUMENTO DE LA TEMPERATURA 


Los científicos no esperan encontrar la perfección, pero a veces la encuentran. En 
1911, el físico holandés Heike K. Onnes bajaba la temperatura del mercurio hacia el 
cero absoluto. El cero absoluto es la temperatura más baja posible y es igual a -273 *C 
(-459 F). Onnes estudiaba la manera en que el mercurio conducía la electricidad a 
temperaturas muy bajas. 

Esperaba que su resistencia al paso de la corriente eléctrica decreciese de manera 
regular al bajar la temperatura. 

Pero no fue así. A 4,12 grados sobre el cero absoluto, la resistencia desapareció de 
pronto y por completo. La conductividad eléctrica del mercurio se hizo perfecta. 
Cualquier corriente eléctrica descargada en un anillo de mercurio helado a una 
temperatura de menos de 4,12 grados sobre el cero absoluto, seguiría fluyendo 
sencillamente, sin reducirse y para siempre. Este efecto fue conocido con el nombre de 
«superconductividad». 

Se observó la superconductividad para otros elementos cuando se enfriaron al 
máximo. Algunos sólo se convirtieron en superconductores a temperaturas todavía más 
bajas que el mercurio, y en cambio otros a temperaturas bastante más altas. La altura 
récord para un elemento es la del metal radiactivo tecnecio, que se convierte en 
superconductor a los 11,2 grados sobre el cero absoluto. 

La superconductividad tiene un interés más que teórico. Si la electricidad se pudiese 
transportar por cables en condiciones superconductoras, no habría pérdida por 
resistencia y se ahorrarían miles de millones de dólares. También es posible emplear la 


superconductividad para producir imanes muy potentes, cosa que sería enormemente 
importante en la construcción de grandes máquinas para la desintegración del átomo. La 
superconductividad resultaría también útil en ordenadores avanzados y en otros muchos 
aspectos de la alta tecnología actual. 

Pero hay una pega. Para mantener un sólido a tan baja temperatura tendría que 
permanecer sumergido en un líquido que hirviese a aquella temperatura. El líquido no 
puede calentarse por encima de su temperatura de ebullición; simplemente, hierve y se 
evapora lentamente. Si se añade más líquido, se puede mantener sin dificultad la 
temperatura extraordinariamente baja. 

De hecho, sólo un líquido puede existir a temperaturas inferiores a 14 grados sobre el 
cero absoluto: el helio líquido. 

Todo lo demás, incluso el aire que nos rodea, se solidifica a tales temperaturas. 

El helio líquido hierve a cuatro grados sobre el cero absoluto. Cualquier cosa que se 
sumerja en helio líquido que hierva lentamente permanece indefinidamente a cuatro 
grados sobre el cero absoluto. Pero el helio es una sustancia rara, y es muy difícil 
mantener el helio líquido lo bastante frío para evitar que hierva y se evapore 
rápidamente. Esto limita enormemente el empleo de la superconductividad. 

Después del helio, los líquidos más fríos son el hidrógeno líquido y el neón líquido. 
El hidrógeno se licua entre 14 y 20 grados sobre el cero absoluto. Cualquier cosa 
sumergida en hidrógeno líquido que hierva lentamente permanecerá indefinidamente a 
20 grados sobre el cero absoluto. Y cualquier cosa que se sumerja en neón líquido que 
hierva lentamente permanecerá indefinidamente a 27 grados sobre el cero absoluto. 

El hidrógeno es mucho más común que el helio, pero sus vapores son explosivos. El 
neón es relativamente raro, pero más común que el helio y, como éste, sus vapores son 
completamente inertes y no causan problemas. Mantener el hidrógeno o el neón en 
estado líquido es mucho más fácil y menos caro que mantener el helio en ese mismo 
estado. 

Por consiguiente, desde hace mucho tiempo los físicos se han mostrado ansiosos por 
descubrir alguna sustancia que sea superconductora a las temperaturas del hidrógeno 
líquido. 

Los elementos puros no servirían, sencillamente; pero hay una alternativa. 

Cuando se mezclan elementos sólidos (generalmente metálicos), muchas veces la 
mezcla o aleación tiene propiedades que no son exactamente iguales a las de cualquiera 
de sus componentes separados. Cuando los científicos estudiaron las aleaciones, 
descubrieron que algunas de ellas eran superconductoras a temperaturas más altas que 
las de cualquier elemento puro. En 1968 se descubrió que una aleación de niobio, 
aluminio y germanio era superconductora a 21 grados sobre el cero absoluto. Durante 
los dieciocho años siguientes se estudiaron reajustes en los porcentajes de la mezcla, y 
en 1984 se descubrió una aleación de niobio y germanio que era superconductora a 24 
grados sobre el cero absoluto. Se había hecho posible la superconductividad del 
hidrógeno líquido, pero a duras penas. 

Y entonces, a finales de 1986, se dieron a conocer dos descubrimientos 
sorprendentes. La Universidad de Houston dio a conocer que una aleación de lantano, 
bario, cobre y oxígeno era superconductora a 40 grados sobre el cero absoluto. Pero 
había una pega: para mantener la superconductividad a una temperatura tan alta, la 
aleación tenía que hallarse bajo una presión de cientos de miles de kilos por centímetro 
cuadrado. Pero en los Laboratorios Bell se informó de una aleación totalmente 
superconductora a 36 grados sobre el cero absoluto, y que seguía siéndolo en 
condiciones ordinarias. No se requería presión alguna. Esto parece indicar que la 


superconductividad del hidrógeno líquido se encuentra en camino de su utilización 
práctica. 

Posiblemente se alcanzarán temperaturas superconductoras todavía más altas. 
Temperaturas de 78 grados sobre el cero absoluto podrían ser teóricamente posibles, y 
esto posibilitaría la utilización del nitrógeno líquido, con la consiguiente ventaja pues el 
nitrógeno es más común y más seguro. Lo ideal es la superconductividad a temperaturas 
ordinarias, e incluso esto es posible que algún día pueda alcanzarse. 


EL ROMPEDOR SUPREMO DEL ÁTOMO 


Al principio les llamaron rompedores de átomos. Mas tarde, se les dio el nombre 
científicamente más exacto de «aceleradores de partículas», pero aquello era más 
dramático. 

Para el público siguen siendo rompedores de átomos. 

La idea de aceleradores de partículas es la que expresa su nombre. Mediante imanes 
se hace que partículas subatómica; diminutas, con carga eléctrica, se muevan cada vez 
más deprisa. En definitiva, cuando han sido aceleradas hasta la mayor velocidad 
posible, las partículas se estrellan contra un blanco. 

Cuanto más rápidas son las partículas y mayor es su masa, más fuerte es la colisión y 
mayor la energía producida. La energía se convierte parcialmente en masa y esto 
produce nuevas partículas, algunas de ellas tan masivas que normalmente no se 
observarían en la naturaleza. 

El primer acelerador de partículas se construyó en 1928 y produjo partículas veloces 
con energías de casi 400.000 electrón-voltios. Tales instrumentos tenían que acelerar las 
partículas en línea recta, de manera que para alcanzar cada vez mayor energía había que 
hacer que los instrumentos tuviesen kilómetros de longitud, con lo cual no resultaban 
nada prácticos. 

En 1931, Ernest O. Lawrence, de la Universidad de California, tuvo la brillante idea 
de hacer que las partículas se moviesen describiendo trayectorias helicoidales entre los 
polos de un imán. Llamó «ciclotrón» al aparato. En estas instalaciones las partículas 
podían recorrer una larga distancia describiendo trayectorias helicoidales, sin requerir 
mucho espacio. 

En realidad, el primer ciclotrón tenía sólo treinta centímetros de ancho y costó muy 
poco dinero; pero podía producir partículas con una energía de 1.250.000 electrón- 
voltios. 

Inmediatamente se empezaron a construir ciclotrones más grandes y se obtuvo más 
energía de ellos. En 1939, la Universidad de California tenía uno de metro y medio de 
ancho capaz de producir partículas con energías de 20 millones de electrón-voltios. 

El diseño de estos aparatos fue continuamente mejorado, y a finales de la Segunda 
Guerra Mundial había aceleradores de partículas que producían energías de 200 a 400 
millones de electrón-voltios. En 1949 se generaron energías de hasta 24.000 millones de 
electrón-voltios. 

Estas instalaciones energéticas podían producir cantidades de partículas de 
«antimateria», por ejemplo antiprotones. Éstos habían sido predichos en teoría, pero 
nunca habían sido observados, hasta que se produjo energía suficiente para formarlos. 

Pero al objeto de hacer rompedores de átomos realmente potentes, las partículas 
aceleradas tenían que girar describiendo curvas cada vez más amplias; esto ha hecho 
que los aparatos actuales tengan kilómetros de diámetro. Requieren enormes y 
poderosos electroimanes. Para ser lo bastante potentes, los electroimanes tenían que ser 
superconductores, de manera que la corriente eléctrica que producían los imanes no 


sufriese pérdida alguna. Esto sólo puede conseguirse cuando los conductores se 
mantienen, en helio líquido, a cuatro grados sobre el cero absoluto. 

Todo esto ha hecho que los aceleradores de partículas resulten enormemente caros, y 
nadie puede encontrar dinero suficiente para construirlos, salvo los gobiernos, y en 
algunos casos varios gobiernos asociados. 

El mayor acelerador de Estados Unidos está en Batavia, Illinois, y tiene seis 
kilómetros y medio de circunferencia. 

Pero no es en modo alguno el más grande del mundo. La Unión Soviética y un grupo 
de naciones europeas occidentales tienen sendos aceleradores más grandes, y están 
diseñando otros todavía mayores. Los rusos proyectan uno de veinticuatro kilómetros de 
circunferencia, y un consorcio europeo occidental (CERN) proyecta otro con una 
circunferencia de treinta kilómetros. 

Los recientes descubrimientos en física subatómica han venido de Europa, y Estados 
Unidos teme perder la delantera en la ciencia básica. Todavía hay que producir 
partículas importantes. Hay un sexto quark, predicho pero todavía no observado. Hay 
algo llamado partícula de Higgs, que teóricamente es importante pero nos elude. Hay 
otras partículas no encontradas, como los monopolos magnéticos y, tal vez, otras 
totalmente inesperadas. 

Por consiguiente, Estados Unidos proyecta construir un acelerador de partículas que 
tendrá una circunferencia de casi cien kilómetros y costará no menos de 6.000 millones 
de dólares. Producirá partículas con una energía veinte veces mayor que la generada por 
cualquiera de los aceleradores existentes. Estas partículas serán enviadas en direcciones 
opuestas, de modo que choquen entre sí. 

¿Es útil encontrar partículas cada vez más raras y de energía cada vez mayor? Sí, 
porque cuando empezó el universo con el big bang intervinieron energías increíbles que 
nunca podremos alcanzar. Cuanto más alta sea la energía que produzcamos, más 
probable será que lleguemos a reproducir lo que ocurrió al principio y más sabremos 
acerca del universo. 

Pero no es probable que podamos llegar más lejos. Gastar más de 6.000 millones de 
dólares para hacer máquinas aún más grandes puede resultar difícil. Algunos científicos 
piensan con inquietud que gastar tanto dinero en un solo aparato puede dejar sin 
recursos a otras áreas de la ciencia que también tienen una importancia crucial. 


LAS DOS NADAS 


El Premio Nóbel de Física de 1988 fue otorgado a tres americanos, León Lederman, 
Melvin Schwartz y Jack Steinberger, por sus trabajos con partículas subatómicas que se 
acercan a la nada hasta el máximo de lo posible. 

Estas partículas reciben el nombre de «neutrinos». No tienen masa. No tienen carga 
eléctrica. Son tan indiferentes a la materia que pueden pasar a través de un billón de 
kilómetros de plomo sólido y sólo unas pocas serán detenidas. Los físicos premiados 
trabajaron con estas partículas de nada a principios de los años sesenta. 

Estaban interesados en la interacción débil, una de las cuatro maneras en que las 
partículas pueden interactuar. La interacción gravitatoria mantiene unido el universo; la 
interacción fuerte mantiene unidos los núcleos atómicos; la interacción 
electromagnética mantiene unidos los átomos y las moléculas, y la interacción débil 
permite que algunos núcleos se rompan. 

Era muy difícil estudiar la interacción débil, y Melvin Schwartz pensó que la manera 
de hacerlo era empleando haces de neutrinos. Los neutrinos sólo son afectados por la 


interacción débil. Esta es la principal razón de que puedan pasar a través de la materia 
ordinaria como si ésta no existiese. 

Pero ¿cómo se forma un haz de neutrinos? Una manera es empezando con un haz de 
protones, que tienen masa y carga eléctrica y pueden ser fácilmente acelerados hasta 
altas energías. Si se hace chocar un haz de protones contra materia, produce una espesa 
lluvia de partículas energéticas. Entre estas partículas están los «piones», que se 
desintegran rápidamente en otro tipo de partículas llamadas «muones», y en neutrinos. 

Lederman, Schwartz y Steinberger trabajaron conjuntamente con estos haces. 
Dejaron que la lluvia de partículas cayese sobre planchas de acero que habían 
conseguido de un acorazado que estaba siendo desmantelado. Amontonaron las 
planchas hasta formar un grueso de diez metros. Detuvieron todas las partículas, menos 
los neutrinos. Al otro lado de las planchas, los investigadores obtuvieron un haz 
constituido sólo por neutrinos. 

Para que los investigadores pudiesen utilizar este haz de neutrinos y deducir los 
detalles de cómo funcionaba la interacción débil, los neutrinos tenían que ser absorbidos 
por la materia y producir cambios en ella. Ahora bien, los neutrinos atraviesan la 
materia, pero no siempre. En un haz de billones de neutrinos, la mayoría de ellos pasan 
a través de la materia, pero unas cuantas docenas quedan detenidos. 

Debido a esto es posible estudiar los propios neutrinos. Lo primero que hemos de 
saber es en qué se diferencian, si se diferencian, los distintos tipos de neutrinos. 

Los neutrinos se forman de dos maneras. Siempre que se forma un muon a partir de 
un pión, se forma también un neutrino. Cuando se forma un electrón a partir de un 
muon, se forma otro neutrino. Hay por tanto dos neutrinos: el «neutrino muónico», que 
acompaña a la formación del muon, y el «neutrino electrónico», que acompaña a la 
formación del electrón. 

El muon es idéntico al electrón en todo lo que sabemos de el, salvo en una cosa. El 
muon tiene una masa aproximadamente doscientas veces mayor que la del electrón; es 
un «electrón pesado». En cambio no había tanta diferencia entre el neutrino muónico y 
el neutrino electrónico. Ambos eran exactamente iguales en todas las medidas que 
podían tomar los físicos. ¿Significaba esto que en realidad eran partículas idénticas? 

Los tres físicos intentaron resolver esta cuestión mediante lo que ahora se llama 
«experimento de los dos neutrinos», empleando los haces de neutrinos que habían 
aprendido a producir. Los haces de neutrinos se componían de neutrinos muónicos, pues 
habían sido formados junto con muones. 

Ahora bien, cuando estos neutrinos fuesen absorbidos por la materia, tenían que 
formar muones. 

Si los neutrinos muónicos eran partículas separadas, distintas de los neutrinos 
electrónicos, sólo deberían producirse muones. Por otra parte, si los neutrinos muónicos 
y los neutrinos electrónicos eran la misma partícula, el haz de neutrinos debería producir 
electrones y muones, probablemente en cantidades iguales. 

Durante ocho meses, Lederman, Schwartz y Steinberger estuvieron bombardeando 
materia con haces de neutrinos. 

Cientos de miles de millones de neutrinos muónicos chocaron contra la materia, pero 
en aquellos ocho meses sólo fueron detenidos cincuenta neutrinos. Cada uno de ellos 
produjo un muon. 

Esto evidenció que los neutrinos muónicos y los neutrinos electrónicos eran 
partículas diferentes y distintas, pero ni siquiera hoy saben exactamente los físicos qué 
es lo que hace que sean diferentes. Todas sus propiedades susceptibles de ser medidas 
parecen idénticas; pero aunque los científicos no puedan distinguirlos, en cambio 


pueden hacerlo otras partículas subatómicas. Esto significa que hay dos nadas, dos 
nadas diferentes. 

De hecho todavía hay algo peor, pues unos doce años después del experimento de los 
dos neutrinos, hubo que tener en cuenta un tercer neutrino, un «neutrino tauónico». 
Posiblemente éste es diferente de los otros dos, con lo que nos hallamos ante tres nadas 
que se diferencian de alguna manera que no podemos detectar. 

Sin embargo, esta diferencia no detectable es importante en la formulación de sutiles 
teorías sobre la estructura básica de la materia. El experimento de los dos neutrinos bien 
valía un Premio Nóbel. 


SUPERCRÍTICO 


PREGUNTA: ¿Qué es una cosa que no es líquido ni gas pero que tiene algo de ambos? 

RESPUESTA: «El fluido supercrítico», que los científicos están aprendiendo ahora a 
utilizar bien. 

Ordinariamente, los líquidos y los gases son muy diferentes. Un líquido tiene un 
volumen definido; se puede llenar un recipiente hasta la mitad con líquido. Un gas no 
tiene un volumen definido; siempre llenará del todo el recipiente que lo contenga. 

Un líquido puede disolver sólidos y otros líquidos, pero el gas no puede hacerlo. 

Un líquido es mucho más denso que un gas. El agua líquida es 1.250 veces más 
densa que el agua gaseosa (vapor). Dicho en otras palabras, 500 centímetros cúbicos de 
agua pesan 1.250 veces más que 500 centímetros cúbicos de vapor. 

Se puede transformar un líquido en gas mediante la aplicación de calor. Así, cuando 
se calienta agua, se alcanza al fin el punto de ebullición y entonces burbujea y se 
convierte en vapor. El punto de ebullición, en condiciones ordinarias y a nivel del mar, 
es de 100 *C (212 P). 

Sin embargo, si queremos evitar que el agua hierva a los 100 *C debemos someterla a 
presión para, por así decirlo, mantener sus moléculas apretadas. Si la temperatura 
continúa subiendo, hay que ejercer cada vez más presión para impedir que el agua 
hierva. En definitiva, si la temperatura es lo bastante alta, ninguna presión impedirá que 
hierva. 

La temperatura a la que hierve un líquido, con independencia de la presión, es la 
temperatura crítica. La temperatura crítica para el agua es la de 374,2 *C (705,6 F). La 
presión crítica, que mantendrá el agua líquida a aquella temperatura, es de 218,3 veces 
la presión atmosférica ordinaria. 

Por encima de aquella temperatura y presión, tenemos agua supercrítica. Al igual que 
el vapor, no tiene volumen definido y llenará cualquier recipiente. Sin embargo es 
mucho más densa que el vapor; de hecho su densidad es un tercio del agua líquida. Pero 
su propiedad más asombrosa es que disuelve sustancias como el agua líquida. 

Todo líquido tiene su temperatura crítica y su presión crítica, algunos más elevadas 
que las del agua, y otros menos. 

Esto fue descubierto en 1869 por un químico irlandés llamado Thomas Andrews. El 
dióxido de carbono, por ejemplo, tiene una temperatura crítica de 31 *C (88 F) y una 
presión crítica de 72,85 atmósferas. El hidrógeno tiene una temperatura crítica de -204 
2C (“400 FE) y una presión crítica de 12,8 atmósferas. 

Naturalmente no encontramos fluidos supercríticos en la naturaleza, en las 
circunstancias ordinarias de la superficie de la Tierra, pero pueden existir en el centro de 
planetas donde las temperaturas y las presiones sean lo bastante elevadas. El interior del 
planeta gigante Júpiter, por ejemplo, está en gran parte constituido por hidrógeno 
supercrítico a una temperatura de docenas de miles de grados. 


En el laboratorio, los científicos han conseguido alcanzar temperaturas y presiones lo 
bastante altas para obtener fluidos supercríticos. En la Universidad de Maine, el 
ingeniero químico Erdogan Kiran inventó una cámara de acero dentro de la cual pueden 
conseguirse presiones de hasta mil atmósferas, así como temperaturas lo bastante altas 
como para producir fluidos supercríticos. Incluso se puede observar cómo se disuelven 
sustancias en los fluidos supercríticos, a través de ventanas de un centímetro y medio de 
espesor, de una sustancia sintética pétrea y transparente. 

Como ocurre con los fluidos ordinarios, algunos fluidos supercríticos disuelven 
ciertas sustancias con más facilidad que otros. Por consiguiente pueden emplearse para 
extraer algunas partes de una mezcla compleja y dejar el resto. Sin embargo, si el fluido 
supercrítico es demasiado caliente, puede dañar las moléculas de la sustancia que 
disuelve e incluso las de la que desecha. 

El agua supercrítica es sin duda alguna demasiado caliente para confiar en que 
extraiga sustancias sin perjudicarlas, especialmente sustancias que sean «orgánicas» y 
que tengan moléculas grandes y bastante inestables. En este caso, ¿por qué no usar 
dióxido de carbono supercrítico, que es mucho menos caliente y requiere presiones más 
bajas para su formación? 

En Alemania, el dióxido de carbono supercrítico ha sido utilizado para extraer 
cafeína de los granos de café. Se da el caso de que el dióxido de carbono supercrítico 
sólo extrae la cafeína y deja intacto todo lo demás. 

Los disolventes líquidos ordinarios tienden a extraer otros ingredientes junto con la 
cafeína. Peor aún: a veces permanecen restos de disolventes ordinarios que a la larga 
pueden resultar peligrosos, pero cuando se retira el dióxido de carbono supercrítico (con 
su carga de cafeína), no queda nada de él. Después de todo, cuando se afloja la presión 
cualquier resto de fluido supercrítico se convierte en gas y se desvanece. El café 
descafeinado, hecho de esta manera, debería tener el mismo sabor que el original. 

Se espera que algunos fluidos supercríticos se utilicen para realizar otras extracciones 
con eficacia y sin peligro. Tal vez se pueda extraer el aceite de las papas fritas, dejando 
un producto bajo en calorías, sin estropear el sabor. O podrá eliminarse el olor de los 
aceites del pescado, dejando inalterable su poder nutritivo. Los fluidos supercríticos 
prometen también purificar los medicamentos y facilitar el estudio de los protones, los 
ácidos nucleicos y otras moléculas complejas. 


UNA CUESTIÓN DE PRIORIDADES 


Dos esperados adelantos llevan camino de chocar, y los científicos se enfrentan con 
un dilema de difícil solución y que puede poner en peligro miles de millones de dólares 
o retrasar durante decenios la investigación. 

Primero, la superconductividad. En este campo se han realizado nuevos 
descubrimientos, apasionantes e inesperados. 

Corrientes eléctricas que han podido circular sin pérdidas y sin desarrollar calor a 
temperaturas sumamente bajas de helio liquido, parece de pronto que son capaces de 
hacer lo mismo a las temperaturas considerablemente más altas del nitrógeno líquido, 
con lo que todo el proceso resulta más barato y práctico. 

Segundo, el «supercolisionador». Se ha proyectado construir un nuevo y enorme 
acelerador de partículas, de treinta kilómetros de diámetro y casi cien de circunferencia 
a un costo de miles de millones de dólares. Los científicos confían que con él se podrán 
conocer nuevos hechos sobre los constituyentes fundamentales de la estructura de la 
materia y sobre el origen del universo. 

Pero aquí reside la dificultad. 


Para construir el nuevo acelerador de partículas hay que emplear una gran cantidad 
de electricidad con la que producir imanes sumamente potentes alrededor de los cien 
kilómetros de circunferencia del aparato. Estos imanes sirven para producir un campo 
electromagnético lo bastante poderoso para acelerar partículas hasta casi la velocidad de 
la luz, obligando a algunas a chocar con otras, de manera que se produzcan colisiones 
de enorme energía. 

Para conseguir esto, los imanes tienen que ser enfriados a bajísimas temperaturas y 
convertidos en superconductores. De esta manera, sin pérdida de corriente ni desarrollo 
de calor, pueden producirse imanes mucho más poderosos de lo que sería posible con 
cualquier otro método. Esto significa que el nuevo supercolisionador debe emplear una 
gran cantidad de costoso helio líquido y mucha maquinaria cara para mantener el helio 
en forma líquida el mayor tiempo posible. 

Algunos científicos han discutido la conveniencia de semejante ingenio, habida 
cuenta del elevado costo. Y no es que la maquinaria no pueda producir nuevos e 
importantes conocimientos imposibles de obtener de otra manera, sino que consumiría 
mucho dinero que puede dedicarse a la ciencia. Si el supercolisionador se lleva miles de 
millones de dólares, quedaría poco dinero disponible para otros tipos de investigación. 

En suma, la pérdida de nuevos conocimientos en otros campos puede ser mayor que 
los beneficios conseguidos en física subatómica. Esto es difícil de valorar porque no 
sabemos lo que se ganaría en nuevos conocimientos, en un caso, y lo que se perdería en 
otro. 

No obstante, los nuevos progresos en superconductividad ofrecen un poderoso 
argumento a los que se oponen a la construcción del nuevo y costoso supercolisionador. 
Sugieren que los físicos esperen, porque pronto será posible emplear nuevos materiales 
que permitirán aprovechar la superconductividad a temperaturas del nitrógeno líquido. 
El nitrógeno líquido es mucho más barato que el helio líquido y mucho más fácil de 
mantener en este estado. De esta manera, el costo de la nueva máquina se reduciría de 
un 10 a un 15 por ciento. 

En realidad incluso sería posible conseguir en no demasiado tiempo algunos 
materiales superconductores a temperaturas todavía más altas y construir imanes mucho 
más potentes que los que ahora podemos esperar. Unos imanes más potentes crearán 
campos más intensos que curvarán más el curso de las veloces partículas subatómicas. 
En vez de curvarlas sólo ligeramente, de manera que tengan que recorrer un círculo de 
treinta kilómetros de diámetro en un trayecto de cien kilómetros, podrían ser curvadas 
en un círculo de menos de tres kilómetros de diámetro, con un curso de sólo nueve 
kilómetros. 

En este caso, el terreno requerido por la máquina quedaría reducido a sólo el uno por 
ciento del área que ahora es necesaria, y los materiales requeridos se reducirían de 
manera parecida. Se necesitaría menos dinero para la instalación y podrían ahorrarse 
varios miles de millones de dólares, para ser destinados a otros campos de investigación 
sin mengua de la física subatómica. 

Esto suena bien, pero hay físicos subatómicos que se oponen a ello. Hasta ahora los 
nuevos materiales superconductores sólo se han producido como muestras de 
laboratorio. 

¿Cuánto tiempo pasará antes de que puedan producirse en la cantidad y con las 
propiedades necesarias para la fabricación de imanes superconductores suficientemente 
potentes? Pueden surgir toda clase de dificultades y de problemas de ingeniería que 
habrá que resolver. Incluso podría tardarse años en solucionar los pequeños problemas 
que aparecen inesperadamente. 


En otras palabras, los físicos tendrían que esperar diez o quince años para conseguir 
los nuevos materiales, y entonces las circunstancias políticas o económicas podrían 
hacer inalcanzables los miles de millones de dólares necesarios para la construcción del 
supercolisionador. Los físicos dudan en correr semejante riesgo. Tienen el dinero y son 
reacios a soltarlo. 

Entonces, ¿esperar o no esperar? Ésta es la cuestión. 


DE PRONTO EL TALIO JUEGA UN PAPEL IMPORTANTE 


Algunos elementos químicos como el oro y el oxígeno tienen nombres conocidos por 
todo el mundo; no ocurre lo mismo con otros, como el neodimio y el lutecio. Pero de 
vez en cuando, de pronto pasa a ser noticia algún elemento que sólo era conocido por 
los químicos. Tal ha sido el caso del elemento químico talio. 

El talio fue descubierto en 1861 por el físico británico William Crookes. Este estaba 
estudiando las longitudes de onda de luz proyectada por minerales calentados cuando 
observó una bella raya verde a una longitud de onda no registrada para ningún elemento 
conocido hasta entonces. Siguió la pista y aisló un elemento a la sazón desconocido y al 
que puso el nombre de «talio», de la palabra griega tallos, que significa «rama verde», 
en honor a la raya verde que le había puesto sobre la pista. 

Pero no pareció que pudiese sacarse mucho partido del talio. Se parece bastante al 
plomo en sus propiedades. Es un poco más denso que éste y funde a una temperatura 
ligeramente más baja. Y es venenoso. De hecho, el talio se empleó ante todo (en 1920, 
casi sesenta años después de ser descubierto) como matarratas. 

Pero ahora existe la cuestión de la superconductividad. 

Algunas sustancias pierden toda resistencia eléctrica a temperaturas muy bajas, y esta 
propiedad puede ser de crucial importancia en varias ramas de la ciencia y de la 
tecnología. Se habla por ejemplo de superconductividad en relación con trenes de 
suspensión magnética, con rompedores de átomos más potentes, con ordenadores más 
pequeños y más rápidos, y con la fusión nuclear controlada. 

Pero hasta 1986 no se conocía ninguna sustancia que fuese superconductora a 
temperaturas superiores a los 23 grados sobre el cero absoluto. Realmente esto es 
mucho frío, considerando que la temperatura corriente en una habitación es de unos 300 
grados sobre el cero absoluto, y que la más cruda temperatura antártica es de 200 grados 
sobre el cero absoluto. 

Pero hasta entonces sólo se habían probado metales para este fin. En 1986, dos 
científicos de Zurich, K. A. Mueller y T G. Bednorz, ensayaron con ciertas sustancias 
cerámicas y encontraron superconductividad a temperaturas de 36 grados sobre el cero 
absoluto, lo cual les valió el Premio Nóbel en 1987. 

La cerámica que estudiaron Mueller y Bednorz se basaba en el óxido de cobre. 
Parece que la superconductividad depende de que los electrones pasen a lo largo de 
capas conectadas de átomos de cobre y de oxígeno. Sin embargo, para obtener grados 
altos de temperatura, tienen que estar presentes otros tipos de átomos. Estos tienen que 
ser de elementos tales como el bario, el itrio y el lantano. En particular, parece que 
tienen que estar presentes átomos de un grupo de elementos llamados «tierras raras». 

No se podía estar seguro de cómo funcionaría ninguna de estas mezclas cerámicas. 
Los químicos mezclaron diferentes óxidos (incluido el crucial óxido de cobre) en 
diferentes proporciones, y los cocieron a diferentes temperaturas durante tiempos 
diferentes, para ver qué ocurría. Era una química de «libro de cocina», y las mezclas no 
eran de fiar. Una mezcla particular podía ser superconductora a temperaturas bastante 


altas, una vez, y fallar lamentablemente en la hornada siguiente. Todo dependía de 
cómo fundían las partículas de cerámica con el calor. 

Las temperaturas más altas que permitían la superconductividad seguían siendo de 
menos de 100 grados sobre el cero absoluto. (Se recibían informes ocasionales sobre 
temperaturas más altas, pero por lo visto estaban equivocados.) Desde luego, incluso 
una temperatura próxima a los 100 grados sobre el cero absoluto es sumamente elevada 
en comparación con las alcanzadas pocos años antes, pero todavía es menor que la que 
reina en la Antártida. Los científicos quieren superconductividad a temperaturas todavía 
más altas. 

Entonces se le ocurrió a Alan Herman, un químico americano, probar los átomos de 
talio en vez de las tierras raras. Los átomos de talio tienen aproximadamente el mismo 
tamaño que los de aquéllas, y ocupan los mismos lugares en la estructura molecular. 

En mayo de 1987 se descubrió que una cerámica sin tierras raras era superconductora 
a una temperatura de 80 grados sobre el cero absoluto. 

La fórmula original requería óxidos de cobre, bario y talio, pero a primeros de 1988 
Herman añadió un poco de calcio a la mezcla y obtuvo una temperatura 
superconductora de 105 grados sobre el cero absoluto. La mezcla conteniendo talio fue 
la primera que superó la marca de los 100 grados; nada que no contuviese talio lo había 
conseguido. Pareció que dependía en gran manera del número de capas de átomos de 
cobre-oxígeno que hubiese entre las capas de talio del contorno. La primera cerámica de 
talio había tenido una sola capa de átomos de cobre-oxígeno entre las de talio; la 
ulterior, con la más alta temperatura superconductora, tenía dos. 

Evidentemente, era importante probar una cerámica con tres capas de cobre-oxígeno 
entre los contornos de talio, y al hacerlo se consiguió una temperatura superconductora 
de nada menos que 125 grados sobre el cero absoluto. No se sabe con certeza cuántas 
capas más pueden añadirse, y hay razones teóricas para suponer que la temperatura no 
puede aumentar indefinidamente. Sin embargo, si pueden embutirse diez capas de 
cobre-oxígeno junto con el talio y otros elementos, podrían alcanzarse temperaturas 
superconductoras tan altas como la de 200 grados sobre el cero absoluto. De esta 
manera se habría roto la barrera de la temperatura antártica. 

De todos modos, el talio sigue siendo muy venenoso y tal vez demasiado peligroso 
para el empleo industrial. No obstante, aunque tal vez los científicos tengan que buscar 
otra sustancia para el mismo objetivo, el talio habrá jugado su papel en el avance de 
nuestra capacidad tecnológica. 


LA RUPTURA DEL ENLACE 


Si clavamos una aguja en un globo, ¿cuánto tarda el globo en reventar? No mucho, 
pero el tiempo se puede medir gracias a la fotografía a alta velocidad. A fin de cuentas, 
la goma tarda algún tiempo en abrirse bajo la presión, pero supongamos que cogemos 
una molécula de sólo seis mil millonésimas de centímetro y que hacemos con ella algo 
equivalente a clavarle una aguja. ¿Cuánto tiempo tardará la molécula en hacerse 
pedazos? Mucho menos de lo que tarda un globo en reventar. Y ahora han sido capaces 
los científicos de medir este tiempo. 

Una molécula se compone de un grupo de átomos. Los átomos se mantienen pegados 
unos a otros gracias a que los diminutos electrones de sus regiones exteriores se juntan 
cuando se acercan lo suficiente. Esto produce una situación estable que tiende a 
conservarse. Pero para conservarla, los átomos deben continuar estando muy próximos. 
El resultado de ello es lo que llamamos «enlace químico». 


Dos átomos que forman un enlace químico no permanecen quietos. A cualquier 
temperatura por encima del cero absoluto, tienden a moverse al azar. No pueden 
moverse libremente cuando están sujetos por un enlace químico, pero podríamos decir 
que no paran de intentarlo. Dos átomos sujetos por un enlace químico pueden apartarse 
el uno del otro, pero el enlace los atrae y junta de nuevo. Y esto se repite una y otra vez. 
Como resultado de ello, vibran en su sitio. Son como jugadores de béisbol que parten de 
la primera base y siempre tienen que volver atrás por un lanzamiento del pitcher 
vigilante. 

El enlace actúa como un pequeño muelle. Cuanto más se alejan los átomos entre sí, 
más firmemente actúa para juntarlos de nuevo. Sin embargo, si por alguna razón se 
separan los átomos más allá de la distancia crítica, el enlace se estira, como haría un 
muelle, y se rompe. La molécula se deshace y los átomos quedan en libertad. 

Al elevarse la temperatura, los átomos tienden a separarse demasiado y no pueden ser 
retenidos por el enlace químico. Si la temperatura sube lo suficiente, es seguro que las 
moléculas se romperán. También tienden a romperse si se añade energía en otras 
formas. La cuestión es cuánto tardan en romperse si se añade la energía suficiente. 

Un grupo de químicos del Instituto de Tecnología de California, dirigidos por Ahmed 
Zewail, respondieron a aquella pregunta por primera vez en 1987. Trabajaron con 
monocianuro de yodo, una molécula compuesta de tres átomos —yodo, carbono y 
nitrógeno— sujetos de lado. Si se añade la suficiente energía, el yodo se separa, dejando 
unidos sólo el carbono y el nitrógeno (un «grupo cianuro»). 

El truco está en aportar la energía en un tiempo sumamente breve, sólo el suficiente 
para dañar el enlace, pero no más. 

Después de esto, ¿cuánto tarda el átomo de yodo en separarse del grupo cianuro? 

Los químicos añadieron energía por medio de una brevísima pulsación de luz. Ésta 
arranca un electrón del enlace que sujeta el átomo de yodo al grupo cianuro, 
debilitándolo (como debilita una aguja la goma del globo) de manera que el átomo de 
yodo se libera (como el globo al reventar). La pulsación de luz es ciertamente muy 
breve: 60.000 millonésimas de millonésima de segundo. Golpea y desaparece, y los 
químicos pueden esperar entonces a que se rompa el enlace dañado. 

Pero ¿cómo pueden saber cuándo se rompe el enlace? 

Ocurre que el grupo cianuro aislado absorbe luz de un tipo particular y después 
desprende luz de otro tipo. Este proceso recibe el nombre de «fluorescencia» y puede 
ser fácilmente detectado. El monocianuro de yodo intacto no tiene fluorescencia, de 
modo que la aparición de ésta significa que el enlace se ha roto y se ha formado el grupo 
cianuro. 

Por consiguiente, es necesario que el investigador dispare un breve pulso de luz láser 
contra el monocianuro de yodo e inmediatamente después un segundo pulso para ver si 
puede detectarse la fluorescencia. Entonces se repite el procedimiento, con el segundo 
pulso disparado a intervalos siempre más breves después del primero. El segundo pulso 
llega por fin tan poco después del primero que no hay fluorescencia; no ha habido 
tiempo de que se rompiese el enlace. 

De esta manera descubrieron los investigadores que el tiempo que necesita el enlace 
para romperse, después de haber sido dañado, era de 205.000 millonésimas de 
millonésima de segundo. Para que se rompiese el enlace, el átomo de yodo tenía que 
alejarse 300 millonésimas de centímetro del grupo cianuro. Desde luego resulta difícil 
imaginar el brevísimo tiempo que tarda un enlace químico en romperse. 

La luz se desplaza a una velocidad de aproximadamente 300.000 kilómetros por 
segundo, la mayor velocidad permitida en nuestro universo. Esta velocidad es tal que un 


rayo de luz puede dar la vuelta a la Tierra en una séptima parte de segundo o viajar de la 
Tierra a la Luna en un segundo y cuarto, o de la Tierra al lejano Sol en ocho minutos. 
Entonces, ¿qué distancia recorrerá la luz en 205.000 millonésimas de millonésima de 
segundo? La respuesta es 0,006 cm. 
Dicho en otras palabras, el ultrarrápido rayo de luz láser pulsada golpea la molécula 
y sólo puede partirse 0,006 cm. antes de que se rompa el enlace. 


UN SUEÑO HECHO REALIDAD 


En 1865, un químico resolvió un problema en un sueño, y un siglo y cuarto más tarde 
los científicos han examinado al fin la materia de la manera más directa posible y, quién 
iba a decirlo, la solución del sueño resulta acertada. 

La cosa ocurrió de la siguiente manera. A principios de la década de 1860, los 
químicos estaban estudiando el modo en que se combinaban los átomos para formar 
moléculas. El sistema que empleaban explicaba las propiedades de las moléculas en 
términos de sus conexiones atómicas. Unas pocas y sencillas reglas sobre la manera en 
que se encajaban las diversas clases de átomos produjeron modelos que parecían de 
juguete y ponían en claro una enorme cantidad de observaciones químicas. 

Al frente de esta investigación se hallaba un químico alemán llamado Friedrich A. 
Kekulé, que se había atascado en un importante problema que los modelos de juguete 
parecían incapaces de resolver. 

Se trabajaba con un compuesto llamado benceno. Kekulé sabia que cada molécula de 
benceno estaba compuesta de seis átomos de carbono y seis de hidrógeno, pero parecía 
que no había manera de ajustarlos adecuadamente. Se juntaran como se juntasen, el 
resultado hubiera debido ser una molécula muy activa, que combinase fácilmente con 
otros átomos y moléculas. Pero por desgracia el benceno no se comportaba así en la 
vida real. Era un compuesto muy estable que sólo se combina muy difícilmente con 
otros átomos y moléculas. 

Mientras existiese esta discrepancia, todo el sistema resultaba sospechoso, y a los 
químicos no les entusiasmaba tener que buscar una nueva clase de modelo. 

Kekulé pasó años trabajando sobre este problema. Disponía los átomos de carbono y 
de hidrógeno de todas las maneras concebibles, pero no podía encontrar un modelo 
satisfactorio. La solución llegó de una manera inesperada. Había tomado un tranvía 
tirado por caballos, que le llevaba lentamente por las calles de Gante, Bélgica, hacia la 
Universidad donde estaba enseñando en aquella época. Estaba cansado y, desde luego, 
pensaba en el problema del benceno, que era su mayor preocupación. 

Se quedó dormido, pero incluso mientras dormía siguió pensando en el problema. 
Soñó en cadenas de átomos de carbono, retorciéndose a un lado y otro mientras se unían 
a átomos de hidrógeno. Y en este sueño, una cadena de átomos se curvó de pronto, de 
manera que un extremo se enganchó con el otro y formó un pequeño hexágono de 
átomos de carbono, girando sin parar. 

Se despertó sobresaltado y se dio cuenta de que había dado con la solución. Todo el 
mundo daba por seguro que seis átomos de carbono formarían una línea recta con 
átomos de hidrógeno sujetos aquí y allá. Pero ¿y si los seis átomos de carbono formasen 
un anillo? 

De nuevo en su laboratorio, consideró una molécula de benceno consistente en un 
anillo de seis átomos de carbono, con un átomo de hidrógeno sujeto a cada uno de 
aquellos. 

Semejante disposición era de gran simetría y debería conferir una estabilidad 
considerable a la molécula. Consideró las maneras en que otros átomos podían adherirse 


a tal anillo y vio que la predicción coincidía exactamente con la manera en que se 
comporta la molécula en la realidad. Por ejemplo, había precisamente tres maneras en 
que dos átomos de cloro podían sustituir a dos átomos de hidrógeno, tanto en el modelo 
como en la realidad. 

A partir de entonces ha sido aceptado el anillo de seis átomos de carbono. 

Desde luego, el anillo por sí solo no explicaba del todo la estabilidad; pero a 
principios del siglo XX se descubrió que los átomos se componen de pequeños núcleos 
rodeados de ligeros electrones. Son los electrones los que actúan recíprocamente entre sí 
para formar enlaces entre los átomos. En 1939, Linus Pauling descubrió que en el caso 
de moléculas como las del benceno, la interacción de los electrones produce una 
situación muy estable. 

Pero aunque todas las propiedades químicas del benceno descubiertas desde los 
tiempos de Kekulé apoyaban la hipótesis de que cada molécula de benceno era un anillo 
de átomos de carbono en forma de un pequeño hexágono, las pruebas eran indirectas. 

Por último, en 1981 fue inventado en IBM un aparato llamado microscopio de efecto 
túnel, consistente en una aguja sumamente fina de tungsteno que emite electrones en el 
vacío. 

Estos electrones rebotan en la superficie del material. A base de la reflexión de estos 
electrones, un ordenador puede calcular el aspecto de la superficie reflectante. La 
superficie se ve con tanto detalle que incluso pueden distinguirse los propios átomos. 

Sería interesante hacer rebotar electrones sobre una superficie de benceno sólido, 
pero se necesitaba algo que condujese electricidad, y el benceno no tiene esta propiedad. 
Además las moléculas de benceno se mueven tanto de un lado a otro, incluso en forma 
sólida, que la imagen era demasiado borrosa para poder mostrar gran cosa. 

El benceno se combinó con monóxido de carbono, para mantenerlo estable, y el 
conjunto se hizo rebotar sobre metal de rodio, que es conductor de la electricidad. Y por 
fin se obtuvieron imágenes en 1988. Mostraron anillos de carbono en forma de 
hexágonos. Los científicos pudieron ver al fin el sueño de Kekulé. Era correcto. 


ENVEJECIMIENTO 


A veces el lenguaje científico no concuerda con el lenguaje humano. Si uno tropieza 
con la expresión «radical libre», es probable que se imagine que se trata de algún 
extremista que no está en la cárcel. Sin embargo, en química tiene un significado muy 
diferente. 

En terminología química, una molécula está compuesta por más de un átomo. Cada 
átomo de una molécula está sujeto a otros átomos por un par de electrones. Así, un 
átomo de carbono puede estar sujeto a cuatro átomos diferentes de hidrógeno por cuatro 
pares diferentes de electrones. En ciertas circunstancias, un átomo de hidrógeno puede 
desprenderse, llevándose consigo su electrón. Lo que queda de la molécula original es 
un átomo de carbono con sólo tres átomos de hidrógeno. Donde debería estar el cuarto 
átomo de hidrógeno, no hay más que un electrón no sujeto a nada. 

El fragmento molecular que contiene este único electrón es un «radical». Este 
electrón solo es muy activo y tiende a atacar con fuerza a otras moléculas para agarrar 
un átomo con el que constituir de nuevo una pareja de electrones. Esto ocurre tan 
rápidamente que un radical, incluso formal, no dura mucho y puede atrapar el átomo 
que se desprendió, antes de que pueda acabar de marcharse. Pero si un radical puede 
durar lo suficiente para rondar un poco de un lado a otro y atrapar un átomo de alguna 
otra molécula, se dice que es, durante su breve existencia, un «radical libre». 

Pueden formarse radicales libres dentro de células vivas. 


La radiación energética, como los rayos cósmicos, los rayos X o los ultravioletas del 
Sol puede producirlos. También pueden hacerlo ciertas sustancias químicas. Estos 
radicales libres pueden durar lo suficiente para dañar moléculas vecinas. Cuando las 
moléculas dañadas resultan ser proteínas, enzimas o, peor aún, las moléculas del ácido 
desoxirribonucleico (ADN) que forman los genes, la célula padece. Algunas porciones 
de la maquinaria celular pueden tener un mal fin. 

El cuerpo tiene maneras de prevenir o corregir el daño causado por los radicales 
libres. Sustancias tales como la vitamina C y la vitamina E pueden desprender 
fácilmente electrones y, al hacerlo así, satisfacer el apetito de los radicales libres e 
impedir que causen perjuicio a otras moléculas. El cuerpo también tiene mecanismos 
correctores que pueden reparar moléculas dañadas por los radicales libres. 

Sin embargo, no todos los daños de los radicales libres se pueden evitar o reparar. 
Esto quiere decir que durante la vida producen y acumulan daños a las células. Con los 
años aumenta el número de células averiadas, y algunas partes necesarias de la 
maquinaria del cuerpo se hacen cada vez más defectuosas e ineficaces. 

Algunos científicos creen que es este daño acumulado lo que causa la vejez y asegura 
que todos tengamos que morir al fin incluso sin padecer infecciones ni sufrir accidentes. 

Si esto es así, podríamos vivir más tiempo si encontráramos algún medio más 
poderoso que los que tiene el propio cuerpo para prevenir los daños de los radicales 
libres. Por ejemplo, hay algunas plantas, como el arbusto creosota, que tienen una vida 
extraordinariamente larga. Este arbusto contiene una gran cantidad de ácido 
nordihidroguaiarético (NDGA). Este puede frenar los radicales libres suministrándoles 
un electrón, y tal vez lo hace con más eficacia que las vitaminas C y E. 

Un bioquímico de la Universidad de Louisville, John P. Richie, Jr., ha probado 
recientemente esta posibilidad dando NDGA a mosquitos hembra. Estos mosquitos 
suelen vivir 29 días por término medio; pero con NDGA vivieron una media de 43 días, 
lo cual representa un 50 por ciento más de tiempo. Si produjese un efecto parecido en 
los seres humanos, podría aumentar nuestra esperanza de vida de 75 a 113 años. 

No es probable que nadie trate de alimentar a seres humanos con NDGA, como 
experimento, pero la observación de Richie parece confirmar la teoría del 
envejecimiento por los radicales libres. Puede haber otras maneras menos engorrosas de 
evitar la formación de radicales libres o fomentar su eliminación, de manera que la vida 
humana pueda alargarse considerablemente. 

Pero entonces se plantearía la cuestión de si querríamos hacerlo, aunque pudiésemos. 

Una vida más larga de los seres humanos dispararía el ritmo de crecimiento de la 
población y haría necesario reducir el índice de natalidad aún más de lo que ahora 
parece aconsejable. Esto significaría que habría menos jóvenes. Los gobiernos, los 
negocios, toda la maquinaria que rige la sociedad sería conducida durante períodos cada 
vez más largos por personas cada vez más viejas, y los jóvenes cada vez tendrían que 
esperar más tiempo para tener oportunidad de ocupar su sitio. 

¿Es importante esto? 

Probablemente sí. No es sólo que los jóvenes son jóvenes; son nuevos. Cada joven 
representa una nueva combinación de genes que puede producir un cerebro capaz tal 
vez de abordar los problemas de una manera nueva y creadora. Una sociedad controlada 
por ancianos longevos, con una infusión cada vez más lenta de juventud y novedad, 
podría decaer y volverse estática. De hecho, es muy posible que la muerte del individuo 
sea necesaria para la salud de la especie. La ventaja de que ustedes y yo pudiésemos 
salir ganando si viviéramos más, podría suponer la decadencia general de la humanidad. 


EL EVASIVO QUARK 


Desde los tiempos de los antiguos griegos, los pensadores han intentado responder a 
esta pregunta: ¿Cuáles son los objetos básicos que constituyen el universo? Hoy en día 
los científicos todavía tratan de contestarla, pero la información última continúa 
eludiéndoles. Parece escabullirse. 

Por ejemplo, el universo está hecho de cierto número de elementos, sustancias 
simples que no pueden hacerse más simples por los métodos químicos ordinarios. Los 
científicos han identificado más de un centenar de ellos. Cada elemento está constituido 
por átomos, objetos tan diminutos que se requieren unos cien millones de ellos 
alienados para abarcar un centímetro. Por consiguiente, podemos decir que el universo 
está hecho de más de cien tipos diferentes de átomos. 

Pero ¿son realmente los átomos los que constituyen el universo, o están los propios 
átomos constituidos por objetos todavía más pequeños y más simples? 

A principios del siglo XX, los científicos descubrieron que los átomos tienen una 
estructura. Las regiones exteriores del átomo contienen electrones, y en el mismo centro 
de aquél hay un núcleo atómico tan diminuto que se requieren unos cien mil de ellos 
alineados, para ir de un lado a otro de un solo átomo. Los electrones son todos iguales, 
con independencia de la clase de átomo donde se encuentren. Los núcleos atómicos son 
diferentes. Cada clase de átomo tiene su propia clase de núcleo. 

Sin embargo, los núcleos atómicos están constituidos a su vez por dos clases de 
partículas: los protones y los neutrones, y todos los protones y los neutrones son iguales, 
con independencia del número atómico en el que se encuentren. A principios de los 
años treinta pareció realmente que toda la materia del universo, en toda su aparente 
infinita variedad, podía estar compuesta por tres tipos de partículas: electrones, protones 
y neutrones. 

Pero la cosa aún se complicó más. En realidad hay tres variedades de electrones, cada 
una de ellas asociada a un tipo diferente de neutrino, y los seis tienen una imagen como 
reflejada en un espejo. Esto hace doce partículas de tipo electrón (llamadas leptones). 
Todas y cada una de ellas es una partícula fundamental que, por lo que sabemos, no 
puede ser descompuesta en algo más simple. Para los científicos, doce leptones no son 
demasiados para no poder con ellos. 

El neutrón y el protón son diferentes. En primer lugar, los neutrones y los protones 
tienen una masa algo más de mil ochocientas veces mayor que los electrones, de manera 
que aproximadamente representan el 99,93 por ciento del universo. Entonces los 
científicos empezaron a identificar también otras muchas partículas, literalmente cientos 
de ellas, de mayor masa que los electrones. 

Esto era ya demasiado y parecía complicar tanto el universo que los científicos se 
preguntaron una vez más si estas partículas estaban compuestas por otras aún más 
pequeñas y más simples. 

En los años sesenta, los científicos dieron por sentado la existencia de nuevas 
partículas, que son como los ladrillos de las partículas masivas. Las llamaron «quarks». 
Los neutrones, los protones y otras partículas todavía más masivas están hechas, 
afirmaron, de tres quarks cada una. Las partículas más pesadas que los electrones pero 
más ligeras que los neutrones y los protones (llamadas mesones) están compuestas por 
dos quarks cada una. 

Resulta que hay doce quarks diferentes, de la misma manera que hay doce leptones 
diferentes, y los quarks también parece que son partículas fundamentales. Ahora 
podemos decir que todo el universo, en su infinita variedad, está hecho de doce leptones 
diferentes y doce quarks diferentes, y que todas las partículas comúnmente encontradas 
en la naturaleza son leptones o quarks, o combinaciones de quarks (más ciertas 


partículas llamadas «bosones», que permiten que otras partículas interactúen entre si). 
Esto parece bastante sencillo, pero persiste un serio problema. 

Los científicos pueden detectar muy fácilmente leptones libres y también pueden 
estudiarlos. Pero no pueden detectar quarks libres. El electrón tiene una carga eléctrica 
de una unidad; también la tiene el protón. Todas las cargas eléctricas son múltiplos de 
esta unidad. En cambio, los científicos han calculado que los quarks deben tener cargas 
eléctricas fraccionarias. ¿Podemos estar seguros de esto si nunca los hemos estudiado en 
estado libre? 

En realidad ni siquiera podemos estar seguros de que existen y de que son algo más 
que conveniencias matemáticas. 

Por ejemplo, sabemos que un dólar es el equivalente de diez piezas de diez centavos, 
pero esto no quiere decir que si rompemos un billete de un dólar encontremos diez 
monedas de metal en los trozos. Las monedas de diez centavos en un dólar son 
matemáticas. 

Sería fácil identificar un quark libre por su carga eléctrica fraccionaria, que no existe 
en ninguna otra clase de partícula, pero estas cargas fraccionarias no se han encontrado 
nunca. Se informó de algunas de ellas a finales de los años setenta, pero cuando se 
repitieron los experimentos resultó que el informe estaba equivocado. 

Deben existir quarks libres bajo condiciones muy extremas, por ejemplo en el centro 
de estrellas de neutrones o inmediatamente después del big bang. Pero ¿cómo pueden 
reproducir los científicos condiciones tan extremas en el laboratorio? 

Nos queda una pequeña esperanza. Tal vez sea posible obligar a núcleos atómicos 
particularmente masivos a entrar en colisión sometidos a energías enormes, si 
construimos máquinas rompedoras de átomos suficientemente potentes. 

Entonces los núcleos al romperse, podrían liberar, aunque brevemente, quarks 
individuales. Cuando esto ocurra, los científicos tal vez podrán observar estos evasivos 
componentes fundamentales del universo. Tal vez. 


¿CUÁNTAS PARTÍCULAS? 


¿Cuántas partículas diferentes constituyen el universo y todo lo que hay en él? 
¿Cuántas están aún por descubrir? Los físicos se hallan a punto de obtener algunas 
respuestas a estas importantes preguntas. 

Hay tres clases diferentes de partículas fundamentales (es decir, partículas que no 
pueden romperse en algo más simple). 

Son los «leptones», los «quarks» y los «bosones». 

El leptón más importante es el «electrón», que se encuentra en todas partes. Hay un 
electrón pesado llamado «muon»; aunque no existe en cantidades apreciables en la 
naturaleza, puede conseguirse en el laboratorio. Y hay un electrón todavía más pesado 
llamado «tauón». Cada una de estas partículas tiene un neutrino asociado, y los tres 
neutrinos son diferentes. 

Esto hace seis leptones en conjunto. 

Está también la «antimateria», que es como la materia ordinaria pero con 
características opuestas, tales como la carga eléctrica. La antimateria no existe en 
cantidades apreciables en el universo, pero puede conseguirse en el laboratorio. La 
antimateria está constituida por seis «antileptones» diferentes. 

Esto hace doce leptones y antileptones. 

Los quarks tienen también seis variedades. Los más importantes son los quarksup y 
los quarksdown, que son los más ligeros. Constituyen los protones y los neutrones que 
se encuentran en todas partes. Cuanto más pesada es una partícula, más difícil es de 


formar. El quark más masivo, el quarktop, es 8.000 veces más masivo que el quark más 
ligero y todavía no ha sido formado, pero los científicos están seguros de que existe. Por 
cada quark hay un «antiquark», de modo que en conjunto hay doce quarks y antiquarks. 

Los bosones son partículas que hacen posible que los leptones y los quarks 
interactúen entre sí. Hay cuatro clases de interacciones: la interacción gravitatoria, para 
lo cual hay un bosón; la interacción electromagnética, para la cual hay un bosón; la 
interacción débil, para la cual hay tres bosones, y la interacción fuerte, para la cual hay 
ocho bosones. Esto significa trece bosones en total. 

Leptones, antileptones, quarks, antiquarks y bosones dan un total de treinta y siete 
partículas. 

¿Sólo hay estas partículas? Bueno... 

El más masivo de los bosones de interacción débil es el llamado partícula Z. Es dos 
veces más masivo que el quark de mayor masa, y hasta 1984 no fue formado ni 
observado. El descubridor fue el físico italiano Carlo Rubbia, que recibió por ello el 
Premio Nóbel. 

Una partícula muy masiva se forma obligando a dos partículas ordinarias a colisionar 
con mucha fuerza. Las partículas chocan unas contra otras en una lluvia de otras 
partículas. La energía de la colisión puede ser convertida en masa. De manera que las 
partículas que se han formado pueden ser mucho más masivas que las que chocaron al 
principio. 

Carlo Rubbia está trabajando ahora cerca de Ginebra, con el colisionador «Large 
Electron Positron», llamado generalmente LEP. Se lanza en él una corriente de 
electrones en círculos en una dirección, y una corriente de positrones (la antipartícula 
equivalente del electrón) en el mismo círculo pero en dirección contraria. Chocan los 
unos contra los otros, y de esta manera forman otras partículas. Si la energía de la 
colisión es la adecuada, forman partículas de campo Z. 

La construcción del LEP empezó en 1981. Tenía que hacerse pasar los electrones y 
los positrones por un tubo circular de casi veintisiete kilómetros de circunferencia. El 
tubo tenía que contener un vacío, para evitar el choque con moléculas de aire. El LEP se 
puso en funcionamiento por fin en julio de 1989, y en cuatro semanas consiguió su 
primera partícula de campo Z. 

El LEP no es el primer aparato para formar partículas de campo Z. En Estados 
Unidos se han empleado dos aparatos diferentes para formarlas. Sin embargo, el LEP 
tiene capacidad para regular exactamente la cantidad de energía que produce, de manera 
que sea la justa para la formación de la partícula Z. Esto significa que cuando funcione 
plenamente debería producirlas en cantidad. Se espera, por tanto, que a finales de 1989 
el LEP haya formado unas cien mil partículas Z. 

Con tantas partículas para trabajar con ellas, debería ser posible conocer la masa de 
cada una con mayor exactitud de lo que se ha podido hacer hasta ahora. Entonces 
también debería ser posible saber cuánto dura la partícula Z antes de romperse. Hasta 
ahora, sabemos que dura aproximadamente una mil millonésima de millonésima de 
segundo, pero los científicos necesitan tener una cifra más exacta. 

Si las propiedades de la partícula de campo Z son conocidas con la adecuada 
exactitud, los científicos creen que serán capaces de saber cuántos leptones y quarks 
existen. Consideran que la respuesta será que sólo hay doce leptones y doce quarks 
posibles y que todos ellos, salvo el quarktop, ya han sido descubiertos. 

Sin embargo, aunque fuese así, todavía existe la posibilidad de que pueda haber 
partículas que no sean leptones, ni quarks, ni bosones, sino que pertenezcan a categorías 
completamente distintas. Puede ser que el universo sea mucho más complicado de lo 
que creemos. 


DOMANDO LA ANTIMATERIA 


Puede que no haya nada tan emocionante en la ciencia como la capacidad de hacer 
ciertos cálculos teóricos y decidir que tienen que existir cosas que nadie ha observado 
nunca, y tener entonces a alguien que las observe. Fue lo que ocurrió a un físico llamado 
Paul Dirac. 

En 1928 estaba calculando las propiedades de los electrones-mediante las ecuaciones 
de la mecánica cuántica recientemente formulada. Le pareció que las ecuaciones 
demostraban que tenía que haber dos clases de electrones, opuestas entre sí. 
Ordinariamente, los electrones tienen una carga eléctrica negativa, pero la otra clase 
(antielectrones) debería tener una carga eléctrica positiva, pero ser idéntica en todo lo 
demás. 

Este electrón cargado positivamente nunca había sido observado, por lo que en aquel 
entonces fueron pocos los que tomaron en serio a Dirac. Pero en 1932, el físico Carl 
Anderson, que estaba estudiando los rayos cósmicos, detectó el rastro de una partícula 
que se creaba cuando los rayos cósmicos chocaban con los átomos de la atmósfera. La 
partícula dejaba un rastro exactamente igual al de un electrón, pero se curvaba en 
dirección contraria. Esto significaba que tenía una carga positiva, no negativa. Era un 
antielectrón o, como lo llamó más tarde Anderson por su carga, un «positrón». 

Dirac recibió el Premio Nóbel en 1933, y Anderson en 1936. 

Pero las ecuaciones de Dirac se aplicaban a varias partículas. Si el electrón tenía una 
partícula opuesta, también debían tenerla los protones, neutrones y otras partículas. 
Todas estas antipartículas debían ser capaces de juntarse para formar átomos de carácter 
opuesto al de los ordinarios. Estos átomos opuestos constituirían la «antimateria». 

Los protones tienen aproximadamente una masa mil ochocientas veces mayor que los 
electrones, y por consiguiente se emplea mil ochocientas veces más energía para formar 
un antiprotón. Esperar un rayo cósmico lo bastante enérgico como para formar un 
antiprotón habría requerido mucho tiempo, pero los científicos no tuvieron que esperar. 
Estaban construyendo aceleradores de partículas más grandes y potentes, y en los años 
cincuenta consiguieron producir energías que podían formar antiprotones. Dos 
científicos, Emilio Segré y Owen Chamberlain realizaron la tarea en 1955 y recibieron 
el Premio Nóbel en 1959. 

Al parecer hay muy poca antimateria natural en el universo, pero los científicos 
consiguieron crear alguna en el laboratorio. Pudieron hacerlo, sobre todo porque Dirac 
había indicado, por simple deducción matemática, que el trabajo era posible. 

Sin embargo resultaba difícil estudiar semejante antimateria con detalle, porque 
cuando se formaban las antipartículas individuales eran sumamente energéticas y se 
movían a velocidades enormes. Peor aún, cada antipartícula tenía forzosamente que 
encontrarse con una partícula normal de su propia clase en una pequeña fracción de 
segundo, ya que todo lo que las rodeaba estaba hecho de billones de partículas 
normales. 

Cuando esto ocurría, la antipartícula y la partícula se aniquilaban mutuamente, y 
ambas desaparecían y se convertían en energía. Esto recibe en nombre de «aniquilación 
mutua». 

Así fue como surgió el problema de domar la antimateria, de frenar las antipartículas 
y mantenerlas lejos de los billones de partículas ordinarias, para impedir su destrucción 
instantánea. De esta manera los científicos podrían estudiarlas con detalle. 

Parece que ahora lo están realizando los físicos europeos en Ginebra, que es donde se 
hallan los instrumentos más poderosos de Europa para estudiar las partículas. Los 
aceleradores de partículas han aumentado continuamente su potencia desde los años 


cincuenta. El acelerador de Ginebra es uno de los más potentes que existen; puede 
formar antiprotones en grandes cantidades. 

Estos antiprotones se hacen pasar a través de metal de berilio. Aproximadamente la 
mitad de ellos actúa con los protones del metal de forma recíproca y se pierde. El resto 
rebota en los electrones (con los que no hay acción reciproca) de los anillos exteriores 
de los átomos y emerge habiendo perdido la mayor parte de su energía. 

Los antiprotones emergen en una trampa en la que se ha hecho el vacío, de manera 
que hay muy pocas partículas con las que pueden chocar y aniquilarse. La trampa se 
mantiene también a una temperatura cercana al cero absoluto, con lo que extrae más 
energía de los antiprotones. La trampa contiene un campo magnético que mantiene a los 
antiprotones saltando adelante y atrás, pero no permite que choquen contra las paredes, 
donde serían aniquilados. De esta manera se pueden conservar los antiprotones hasta 
diez minutos, y probablemente durante períodos mucho más largos. 

Los científicos tienen ahora la oportunidad de medir exactamente la masa de un 
antiprotón. La teoría de Dirac predice que la masa del antiprotón debería ser 
exactamente igual a la del protón. Esto es lo que esperan descubrir los científicos. En 
caso afirmativo, la teoría de Dirac se verá más reforzada que nunca. 

Sin embargo, el descubrimiento de cualquier pequeña desviación podría ser tan 
excitante como enigmático. Significaría que la teoría tendría que ser modificada y 
ampliada. Y esto podría abrir la puerta a nuevas y todavía más profundas visiones de la 
naturaleza del universo. 


EL PERFECCIONAMIENTO DEL DIAMANTE 


Los diamantes son la quintaesencia de las joyas: bellos, brillantes, escasos y caros. 
Pero parece que estamos a punto de obtener diamantes comunes, baratos... y muy útiles. 

El diamante es carbono puro, y el carbono es una de las sustancias más baratas que 
existen. Por ejemplo, el carbón es carbono, y también lo es el grafito que se usa en los 
lápices. 

Pero si tanto el carbón como el diamante son carbono, ¿qué es lo que los diferencia 
tanto? 

Todo es cuestión de cómo están dispuestos los átomos de carbono. En todas las 
formas de carbono, salvo el diamante, los átomos están dispuestos de forma 
desordenada. En cambio en el diamante forman un conjunto muy compacto. En el 
diamante, cada átomo de carbono está estrechamente rodeado por otros cuatro átomos 
de carbono. Estos átomos son tan pequeños y se mantienen juntos con tal firmeza que el 
diamante es la sustancia más dura que se conoce. 

La cuestión consiste desde luego en forzar los átomos de carbono para que adopten 
aquella disposición tan apretada y compacta. En primer lugar hay que calentar carbón 
ordinario a altísimas temperaturas para permitir que los átomos de carbono se muevan 
más o menos libremente. Entonces se somete el carbono a altas presiones para juntar los 
átomos con fuerza. Esta combinación de alta temperatura y alta presión es difícil de 
alcanzar, y hasta 1955 los científicos de General Electric no consiguieron convertir 
carbón ordinario en pequeños diamantes. 

¿Hay alguna manera de producir diamantes a bajas temperaturas y presiones? Uno 
diría que no, pero los químicos soviéticos han estado experimentando durante años con 
una técnica nueva y muy ingeniosa. 

El truco consiste en producir un gas que contenga átomos individuales de carbón y 
dejar que se posen sobre otra sustancia. Por ejemplo se puede empezar con el metano, 


que es un gas muy común. Cada molécula de metano contiene un átomo de carbono 
sujeto a cuatro átomos de hidrógeno. 

Si el metano se calienta lo suficiente, la molécula se rompe en una mezcla de átomos 
de carbono y de hidrógeno. Si se hace pasar entonces el vapor por encima, por ejemplo 
de una lámina de vidrio, los átomos sueltos de carbono (que tienen una fuerte tendencia 
a adherirse a otros átomos) se juntarán a los átomos de la superficie de vidrio. Se 
formará una capa invisible de carbono sobre el vidrio, que sólo tendrá el espesor de un 
átomo. 

Sin embargo, si el vapor de metano calentado sigue bañando el vidrio, átomos 
adicionales de carbono se adherirán a los que ya están presentes para formar una capa 
de varios átomos de espesor. Después de años de experimentación, los químicos 
soviéticos tuvieron la satisfacción (y tal vez también la sorpresa) de ver que los átomos 
de carbono de las capas más gruesas adoptaban la disposición compacta del diamante. 

En otras palabras, el vidrio no estaba simplemente revestido de carbono sino de una 
película de diamante. Y sólo se necesitaba una temperatura alta para obtener el vapor 
que contenía carbono. No hacía falta la alta presión. 

Imaginemos unos lentes o una gafas de sol con una película de diamante. La película 
sería perfectamente transparente y no se advertiría, pero la superficie del cristal tendría 
las propiedades de la superficie del diamante. Nada podría rayarla salvo otro diamante. 

Si el procedimiento se comprueba y generaliza, es perfectamente concebible 
imaginar que todos los cristales de alta calidad estarán revestidos de una película de 
diamante. Este cristal «diamanteado», casi tan barato como el ordinario, sería inmune a 
los roces y las rayaduras. 

Más aún, podrían formarse películas de diamante sobre diferentes superficies del 
cristal. Las hojas de afeitar y los cuchillos diamantizados no se embotarían nunca por el 
uso corriente. Los cojinetes y las máquinas herramientas durarían casi eternamente. Y 
como el diamante es impermeable y virtualmente invulnerable a las sustancias químicas, 
los materiales diamantizados serían inmunes a la herrumbre y la corrosión. El diamante 
es también un aislante eléctrico y un excelente conductor del calor. Esto significa que 
los aparatos electrónicos pueden ser diamantizados con provechosos efectos. De esta 
manera, el equipo electrónico se vería menos afectado por campos eléctricos y no 
acumularía calor. 

El diamante también puede aplicarse a semiconductores mediante la adecuada 
adición de pequeñísimas cantidades de boro o de fósforo. Tales semiconductores serían 
resistentes a la radiación y transparentes a la luz ultravioleta, y sus electrones se 
moverían mucho más deprisa que los de otros semiconductores. Es posible que 
mediante una adecuada diamantización se consiguiesen enormes adelantos en la 
tecnología del ordenador. 

Más sorprendente aún es la noticia recibida de la Unión Soviética (que marcha en 
cabeza en esta técnica) de que nuevas maneras de hacer películas de diamante producen 
una especie de disposición deformada de los átomos de carbono, que hace la película 
aún más dura que el diamante ordinario. No están seguros de cuál es la deformación ni 
de por qué tendría que hacer más duro el diamante, pero si se confirman los informes 
iniciales, sólo podemos imaginar lo que podría conseguirse con una mayor 
diamantización. 


FUSIÓN FRÍA 


La energía obtenida mediante fusión nuclear podría ser una gran bendición para la 
humanidad. El combustible no es el moderadamente raro uranio o torio, como en la 


fisión. Es el deuterio («hidrógeno pesado»), del que hay innumerables toneladas en el 
océano. La fisión puede durarnos 1.000 años, pero la fusión puede durarnos miles de 
millones. 

Y lo que es más, la fusión produce muchas menos cenizas radiactivas y no requiere 
una gran «masa crítica» con la que trabajar, como la fisión. Con una gran masa crítica, 
podría producirse una fuga importante. En el caso de la fusión, se puede trabajar con 
fragmentos microscópicos de deuterio. 

Aunque se escapase, sólo produciría una denotación relativamente pequeña. 

La fusión es una fuente de energía más abundante y probablemente mucho más 
segura. Si podemos conseguir una energía de fusión controlada y práctica, nuestros 
problemas energéticos se habrán acabado... ¡para siempre! 

Pero hay una pega. ¿Acaso no la hay siempre? Hemos tratado de conseguir esto 
durante muchos años, y no lo hemos logrado todavía. Lo malo es que para obtener la 
fusión nuclear tenemos que hacer chocar un núcleo atómico con otro. Pero todos los 
núcleos atómicos llevan cargas eléctricas positivas, y las cargas positivas se repelen. 

Esto significa que si intentamos empujar núcleos atómicos para juntarlos, ellos se 
esfuerzan en repelerse. Para salirnos con la nuestra y que no se salgan ellos con la suya, 
hay que juntarlos de un fortísimo empujón. Para hacer esto hay que calentar el 
hidrógeno de manera que los núcleos se muevan tan rápidamente (cuanto más alta sea la 
temperatura, más rápido será el movimiento) que no tengan tiempo de esquivarse. Y 
para esto no se necesita un poco de temperatura. Se necesitan decenas de millones de 
grados. 

La fusión tiene lugar en el centro del Sol, donde la temperatura es de 15 millones de 
grados C (27 millones de grados E). 

El centro del Sol está bajo la presión del peso de sus capas exteriores, que fuerzan 
también los núcleos a juntarse. La combinación de temperatura y presión da este 
resultado. 

En la Tierra no hay manera de producir la presión que existe en el centro del Sol, y 
para compensar aún tenemos que elevar más la temperatura. Tenemos que subir hasta 
cientos de millones de grados. Hemos estado más de treinta y cinco años tratando de 
alcanzar una temperatura lo bastante alta y hasta ahora no lo hemos conseguido. 

Pero ¿hay alguna manera de conseguir la fusión a baja temperatura? ¿Hay alguna 
manera de que podamos tener una fusión fría? Existe una posibilidad. 

A bajas temperaturas, el núcleo de cada átomo de hidrógeno tiene un electrón en el 
anillo exterior que sirve para resguardar el núcleo. Estando presentes los electrones, los 
núcleos ni siquiera pueden acercarse los unos a los otros, y muchos menos chocar entre 
sÍ. 

Pero estamos hablando de electrones ordinarios. Hay otra partícula llamada «muon», 
que es como un electrón en todos los aspectos mensurables, salvo en uno: su masa es 
207 veces mayor que la del electrón. 

Los científicos no saben ni por qué existe ni por qué tiene que ser mucho más masivo 
que el electrón, cuando es exactamente igual en todo lo demás; pero la cosa es así. 

Un electrón puede equilibrar un núcleo de hidrógeno, que siempre contiene un solo 
protón, para formar un átomo de hidrógeno ordinario. Entonces, un muon también 
puede hacerlo. ¿Por qué no? No es más que un electrón pesado. Y al hacerlo así, forma 
un átomo muónico. 

Pero el muon, por ser 207 veces más pesado que el electrón, gira alrededor del 
núcleo 207 veces más cerca que el electrón. Un átomo muónico difícilmente puede ser 
más grande que el propio núcleo. De hecho, en ciertas condiciones un muon puede 


rodear dos núcleos de hidrógeno y obligarlos a acercarse mucho, incluso a la 
temperatura ordinaria de una habitación. 

Esto será particularmente útil si uno de los dos núcleos de hidrógeno es de deuterio y 
el otro de tritio (una forma todavía más pesada de hidrógeno). El deuterio y el tritio se 
fundirán mucho más fácilmente que dos deuterios, y si son mantenidos juntos por los 
muones no se necesitará una temperatura más alta que la ordinaria. 

Más aún, después de realizada la fusión, el muon se va y gira alrededor de otros dos 
núcleos (de deuterio y de tritio). 

Por término medio, un muon puede ocasionar la fusión de 150 pares de núcleos. 

También hay las pegas acostumbradas, desde luego. El tritio es radiactivo y apenas 
se encuentra en la naturaleza. 

Tendría que ser fabricado y esto no es trabajo fácil. Los muones plantean un 
problema todavía más espinoso. El tritio, una vez formado, tarda por término medio 
doce años en romperse. En cambio, los muones sólo durarán media millonésima de 
segundo. Tendrán que ser constantemente fabricados. Además, ni siquiera son 
suficientes cincuenta fusiones por cada muon. Habrá que encontrar la manera de 
producir más. Actualmente se está trabajando en esto en el Rutherford Laboratory de 
Oxford, Inglaterra. 

Aunque consiguiésemos calentar las cosas lo bastante para la fusión ordinaria, 
valdría la pena encontrar un camino más fresco, si podemos. A la larga será mucho más 
fácil de manejar y más barato. 


EL TRITIO: POR QUÉ ES CRUCIAL 


En estos días hemos oído hablar mucho de algo llamado «tritio». Dicen que estamos 
en peligro de quedarnos sin él debido al cierre de las empresas que lo fabrican y que si 
se agotan no podremos hacer estallar nuestras bombas de hidrógeno en caso necesario. 
Emprenderemos un desarme nuclear unilateral e involuntario. 

Pero ¿qué es el tritio y por qué es necesario? ¿No es el material que se emplea para la 
bomba de hidrógeno? ¿No la llaman por esa razón bomba de hidrógeno? 

Sí, pero el tritio es una forma de hidrógeno. El hidrógeno tiene tres formas. Los 
átomos de hidrógeno ordinario consisten en un pequeño núcleo formado por un protón, 
con un electrón girando a su alrededor. Todos los átomos de hidrógeno tienen 
exactamente un protón en el núcleo, pero algunos poseen además uno o dos neutrones. 
El neutrón es tan pesado como el protón, pero no afecta a la naturaleza química del 
átomo. 

Así, un átomo de hidrógeno ordinario con un solo protón en el núcleo es «hidrógeno 
1». Un hidrógeno con dos partículas en su núcleo, un protón y un neutrón, es dos veces 
más pesado y es «hidrógeno 2». Un hidrógeno con un protón y dos neutrones en el 
núcleo es tres veces más pesado, y es «hidrógeno 3». Al hidrógeno 2 se le llama 
generalmente «deuterio», de una palabra griega que significa «segundo», porque es el 
segundo de los tres hidrógenos. De manera parecida, al hidrógeno 3 se le llama «tritio», 
de la palabra griega que significa «tercero». 

El hidrógeno se puede someter a «fusión». Sus pequeños átomos pueden apiñarse 
sometidos a un calor y una presión enormes, para formar átomos más grandes, liberando 
muchísima energía en el proceso. 

El hidrógeno 1 funde con gran dificultad. Lo hace en el Sol, pero aquí en la Tierra no 
podemos imitar las condiciones extremas del centro del Sol. El hidrógeno 2 funde con 
más facilidad, y el hidrógeno 3 más fácilmente que los otros dos. 


Por consiguiente, si queremos fabricar una bomba de hidrógeno preferiremos el 
hidrógeno 2 al hidrógeno 1, y sobre todo el hidrógeno 3 (tritio). Pero hay un pega: de 
cada 100.000 átomos de hidrógeno existente en la Tierra, 99.983 son de hidrógeno 1, y 
15 de hidrógeno 2. Hay tanto hidrógeno en los mares y es tan fácil de separar el 
hidrógeno 2 que si quisiéramos podríamos tenerlo a toneladas. Pero el hidrógeno 2 no 
funde tan fácilmente para nuestros fines. Necesitamos al menos algún hidrógeno 3, y 
sólo hay cantidades insignificantes de él en la naturaleza. Sencillamente, no se puede 
obtener en cantidades útiles. 

¿A que se debe todo esto? El hidrógeno 1 y el hidrógeno 2 son estables. Conservarán 
su identidad durante períodos de tiempo inconmensurables. En cambio el hidrógeno 3 es 
radiactivo. Se desintegra en helio 3 (virtualmente inútil en reacciones de fusión) a tal 
velocidad que, en doce años y medio, se ha desintegrado la mitad de la cantidad que sea. 
Por consiguiente, hace tiempo que desapareció todo el tritio que existió en la Tierra. La 
única razón de que existan todavía restos de él es que los rayos cósmicos forman 
constantemente algunos átomos de tritio en la atmósfera. 

Sin embargo, los científicos aprendieron a obtener tritio por medio de ciertas 
reacciones nucleares, y se construyeron enormes fábricas en las que podían realizarse 
aquellas reacciones. No se forma tritio suficiente para hacer bombas de hidrógeno sólo 
con él, pero sí lo bastante para que, añadiéndole deuterio que actúa como fulminante, 
pueda empezar la fusión. El calor de la fusión inicial mantendrá en marcha las cosas 
mientras quede algún deuterio. 

Pero las fábricas de tritio deben mantenerse en funcionamiento mientras queramos 
tener bombas de hidrógeno, pues el tritio que fabrican se descompone continuamente, y 
nada podemos hacer por remediarlo. Debemos fabricar tritio a la misma velocidad con 
que se descompone, para poder disponer siempre del necesario para nuestro arsenal de 
bombas de hidrógeno. 

Lo malo es que las fábricas de tritio son viejas, anticuadas y poco seguras; hay fugas 
radiactivas que contaminan el medio ambiente, y dan lugar a residuos radiactivos de los 
que se ha dispuesto de manera descuidada. Durante años esto se ha mantenido en 
secreto y no se ha hecho nada importante para remediarlo, por razones de «seguridad 
nacional». 

El secreto se ha filtrado ahora, y naturalmente la gente no quiere estar expuesta a 
envenenamiento por la radiación, al cáncer, a defectos de nacimiento y a la muerte, ni 
siquiera por razones de seguridad nacional. Por consiguiente se han cerrado las fábricas 
de tritio. Repararlas y darles un mínimo de seguridad costaría muchos miles de millones 
de dólares y muchos años de trabajo. Construir fábricas nuevas y mejores costaría 
todavía más dinero y más años. Mientras tanto el tritio que tenemos se está 
descomponiendo lentamente, y ésta es la situación. 

¿Por qué no se repararon las fábricas y se modernizaron, poco a poco, en el curso de 
los años? Presumo que porque el Gobierno prefería gastar el dinero en otras cosas y 
siempre podía ocultar los fallos y el peligro detrás de la cortina de humo de la seguridad 
nacional. 

Es deprimente. ¿Cuántos otros fallos, cuántas otras causas de ruina oculta nuestro 
Gobierno bajo la bandera de la seguridad nacional? 


DESAPARECIDO PARA SIEMPRE 


En 1960 escribí un ensayo advirtiendo que se estaba derrochando el insustituible 
helio y que cuando se hubiese gastado, cuando hubiera desaparecido para siempre, 
entonces lo lamentaríamos. Y ahora, muchos años más tarde, todavía estamos 


consumiendo helio en enormes cantidades. Dejamos que la mayor parte del helio que 
producimos pase simplemente a la atmósfera. Y una vez allí, no se puede recuperar. 

¿Por qué no? Después de todo, ¿no son inmortales los diversos elementos (entre ellos 
el helio), salvo unos pocos que son radiactivos? Podemos usar aluminio y otros metales, 
pero nunca se gastan realmente, pues siempre podemos reciclarlos y recuperarlos, 
aunque a costa del consumo de energía. 

Esto podría ser también verdad con respecto al helio. Cada millón de kilos de 
atmósfera contiene aproximadamente tres cuartos de kilo de helio. Si quisiéramos gastar 
la energía, podríamos extraer helio del aire que nos rodea. Desde luego, el helio 
obtenido de esta manera sería muy caro. 

Pero hay dos gases tan ligeros que la gravedad de la Tierra es insuficiente para 
retenerlos. El hidrógeno y el helio pasan lenta e inexorablemente de nuestra atmósfera al 
espacio y desaparecen. Como dos de cada tres átomos de nuestros vastos mares son de 
hidrógeno, y aquella pérdida es tan lenta, lo conservaremos en grandes cantidades 
mientras siga la Tierra en su actual estado. En cambio, el helio es una sustancia muy 
rara, y su pérdida en la atmósfera es muy grave. 

¿Por qué aún existe el helio? ¿Por qué no ha desaparecido hace ya tiempo? Sus 
orígenes contribuyen a explicar la razón de que todavía esté aquí. El helio se forma muy 
lentamente por la desintegración de átomos de uranio y torio radiactivos. 

En los miles de millones de años de existencia de la Tierra se ha acumulado en las 
rocas, y se ha mezclado sobre todo con bolsas de gas natural. Nosotros utilizamos este 
helio acumulado miles de millones de veces más deprisa de lo que puede ser sustituido 
por la desintegración del uranio y del torio. 

En Texas y Wyoming hay unos cuantos pozos de gas natural particularmente ricos en 
helio; en realidad les corresponde más del 90 por ciento de la producción mundial. Sin 
embargo estos pozos se explotan principalmente por el gas natural, y el gas natural es 
requerido en tales cantidades que se produce más helio del que se puede utilizar. Lo más 
sensato sería separar el helio del gas natural y almacenarlo para su uso futuro, pero esto 
costaría dinero. Por esta razón, unas tres cuartas partes del helio obtenido de aquellos 
pozos se deja que se pierda en el aire y... ¡adiós muy buenas! 

¿Por qué necesitamos helio? En primer lugar porque es el gas más ligero después del 
hidrógeno. El helio se emplea para los globos. El hidrógeno aún es mejor, pero el 
hidrógeno es muy propenso a inflamarse (¿se acuerdan del Hindenburg?). El helio no es 
inflamable y puede emplearse con toda seguridad. 

Además el helio es el gas menos soluble en el agua. Se emplea para sustituir el 
nitrógeno cuando hay que respirar aire a alta presión; reduce el peligro de la 
«enfermedad de los buzos», dolorosa y amenazadora para la vida. 

El helio no reacciona químicamente con ningún otro elemento. Por consiguiente se 
emplea en la soldadura, como gas que rodea la llama caliente. El material soldado no 
reacciona con el helio, como reaccionaría con el aire, y así es más probable que la 
soldadura sea perfecta. 

Pero consideremos esto: a 14 grados sobre el cero absoluto, todo, salvo una 
excepción, se halla en estado sólido. El oxígeno, el nitrógeno y el hidrógeno son sólidos. 
Sólo el helio sigue siendo un gas. 

El helio no se convierte en líquido hasta los cuatro grados sobre el cero absoluto, y 
sigue siéndolo hasta el cero absoluto. 

Emplear helio líquido es actualmente la mejor manera de mantener las bajas 
temperaturas necesarias para la superconductividad. Cierto que ahora hemos descubierto 
materiales que son superconductores a temperaturas mucho más altas, pero no sabemos 
cuándo podremos utilizarlos en la práctica. 


De momento seguimos dependiendo del helio líquido. Y el supercolisionador 
superconductor que se está proyectando necesitará millones de metros cúbicos de helio 
cada año para seguir funcionando. 

Además, aunque pudiésemos valernos de una superconductividad a temperatura más 
alta, hay otros fenómenos que deben ser estudiados a las bajísimas temperaturas del 
helio liquido y no hay un sustituto concebible para ello. Nunca podremos comprender 
los comos y porqués del universo si de pronto nos encontramos en la imposibilidad de 
investigar a tan bajas temperaturas. 

Pero ¿no hay ningún sitio más en el que se pueda obtener helio, si el que produce la 
Tierra está condenado a desaparecer? Tal vez podríamos encontrar en algún lugar del 
espacio. 

La fuente más próxima y copiosa de helio (más del que podremos utilizar nunca) es 
el Sol; pero ¿cómo podríamos recoger helio del Sol? La siguiente fuente más próxima es 
el gigante Júpiter, al que podríamos acercarnos más, pero sólo en teoría. Puedo 
imaginarme unos recogedores automatizados pasando junto a Júpiter para coger helio de 
su atmósfera superior; pero es evidente que tardaremos mucho tiempo en poseer la 
tecnología necesaria para esto, si es que alguna vez llegamos a tenerla. 


LA FORMA MÁS SIMPLE 


Tres químicos, dos americanos (Donald J. Cram y Charles J. Pedersen) y un francés 
(Jean-Marie Lehn), compartieron el Premio Nóbel de 1987 por simplificar una forma. 

Es la forma de una molécula enzimática. Toda célula viva tiene miles de enzimas 
diferentes, cada una de ellas capaz de producir alguna reacción química. Si faltara la 
enzima, la reacción química se produciría muy lentamente, o no se produciría en 
absoluto. Con la enzima presente, la célula es una colmena de rápidas y entrelazadas 
reacciones que, todas juntas, mantienen la química de la vida normal. 

¿Cómo lo hacen las enzimas? 

Las enzimas son moléculas proteicas. Cada molécula proteica está compuesta de una 
cadena de aminoácidos. Hay veinte clases de aminoácidos que pueden constituir una 
cadena proteica y que pueden juntarse en grandes cantidades y en cualquier disposición. 

Cada aminoácido está compuesto por una cadena de tres átomos, uno de nitrógeno y 
dos de carbono (N-C-C). El carbono de en medio está sujeto a una cadena lateral, y la 
cadena lateral de cada clase de aminoácido es diferente. Algunas cadenas laterales son 
pequeñas, y otras grandes; algunas llevan una carga eléctrica y otras no; algunas cargas 
eléctricas son positivas, y otras negativas. 

En cuanto se juntan los aminoácidos, se pliegan en un objeto tridimensional, y las 
cadenas laterales de los aminoácidos forman una superficie granulosa y desigual, con 
cargas eléctricas positivas y negativas distribuidas aquí y allá. Cada disposición de los 
aminoácidos produce una superficie con su forma característica, y el número de 
disposiciones posibles es incalculable. 

Empezando con sólo un amino en cada uno de los veinte aminoácidos, se podrían 
obtener más de 2.400 millones de combinaciones, cada una de las cuales produciría una 
molécula de forma ligeramente diferente. 

Pero las moléculas proteicas reales se componen de más de veinte aminoácidos. El 
número de cada tipo presente varía de unos pocos a docenas. El número de 
combinaciones posibles de los aminoácidos en una molécula de hemoglobina (que lleva 
el oxígeno de los pulmones a todas las células del cuerpo) es de 10 elevado a la 640* 
potencia. Es decir, ¡un uno seguido de 640 ceros! Y sólo una de estas combinaciones 
funcionará perfectamente. 


¿Cómo consigue el cuerpo esta disposición única de la hemoglobina? En cada célula 
hay cromosomas compuestos de moléculas de ácido desoxirribonucleico (ADN) de 
estructura muy compleja. Partes de estas moléculas de ADN son genes, que tienen la 
capacidad de producir copias exactas de ellos mismos cada vez que se divide la célula, y 
que contienen la información que guía la formación de proteínas compuestas de una 
disposición particular, y única, de los aminoácidos. 

Se producen miles de enzimas, cada una de ellas en innumerables y muy parecidas 
variedades. Debido a que la naturaleza y el equilibrio de las enzimas son diferentes en 
las distintas formas de vida, de 10 a 20 millones de especies de criaturas vivas han 
evolucionado en la Tierra desde tiempo inmemorial; menos dos millones existen todavía 
hoy, y más millones evolucionarán en el futuro. Y precisamente por las pequeñas 
diferencias entre las enzimas, cada individuo de una especie es diferente, de manera que 
no hay dos seres humanos exactamente iguales (ni siquiera los gemelos). 

Las enzimas actúan a través de la naturaleza de sus superficies. Una enzima 
particular puede tener una superficie sobre la que se adapte perfectamente cierta 
pequeña molécula. Esta pequeña molécula se combina con la enzima y es mantenida en 
su sitio pudiendo combinarse con otras moléculas y experimentar un cambio químico. 
Una vez producido este cambio químico, deja de adaptarse a la superficie y queda 
suelta. 

Cada enzima tiene un centro activo, una porción de superficie hecha para ordenar las 
pequeñas moléculas cuya reacción química controla. El centro activo es el que realiza el 
trabajo, pero la enzima debe tener unas áreas adicionales muy complejas que aseguren 
que se adapta a todas las otras enzimas y trabaja en coordinación con todo el sistema. 

Esta estructura compleja hace que las moléculas de las enzimas sean grandes e 
inseguras y se rompan con facilidad. 

Esto no tiene importancia en la célula viva, porque las moléculas complejas de las 
enzimas se reconstruyen con la misma rapidez con que se rompen. 

Pero supongamos que extraemos las enzimas de las células y tratamos de utilizarlas 
para producir ciertas reacciones químicas. El problema es que se romperán rápidamente 
y no tendremos manera de reconstruirlas con la necesaria rapidez. 

Pero ¿y si fabricamos una pequeña molécula que tenga la forma del centro activo de 
una enzima? Tal vez no trabajaría tan bien y con tanta suavidad como una enzima, pero 
podría realizar satisfactoriamente su labor. Su estructura más simple facilitaría mucho a 
los químicos su reproducción. Y lo que es más, una molécula sintética, con la estructura 
conveniente en la forma más sencilla, sería mucho más estable que una enzima. 

Son estas moléculas de forma más sencilla las que han estado fabricando los tres 
químicos. Esas enzimas simplificadas se emplean actualmente en diagnóstico médico. A 
este trabajo de los químicos se le ha reconocido el mérito de sentar los cimientos de un 
campo de investigación biomédica que se ha ido extendiendo rápidamente. 


EL PELIGROSO MICROORGANISMO 


Siempre se ha dado por sentado que el científico tiene derecho a experimentar como 
mejor le plazca. La búsqueda del conocimiento ha parecido un empeño tan notable, tan 
raro en principio y tan útil en sus consecuencias, que incluso las sociedades represivas 
dejan generalmente en paz al investigador. Sin embargo, puede haber peligro potencial 
en la experimentación y ésta ha sido regulada, y con razón, en ciertos aspectos. 

Por ejemplo, sería una insensatez construir un laboratorio para el estudio de potentes 
explosivos en una zona urbana densamente poblada. Y si ciertos experimentos químicos 


produjesen malos olores o gases venenosos, tendría que haber leyes que redujesen al 
mínimo la incomodidad y el peligro que aquellos pudiesen causar. 

De la misma manera, el empleo de microorganismos genéticamente alterados 
(protozoos, bacterias, virus) es considerado con cierta inquietud incluso por los 
científicos. 

Hoy en día es muy posible alterar el contenido genético de los microorganismos para 
darles aptitudes que no tienen en la naturaleza. Una bacteria podría recibir genes que le 
permitiesen producir insulina humana en cantidad, o cualquier otra proteína valiosa en 
medicina. Podrían inventarse otras bacterias que pudiesen vivir del petróleo derramado 
o digerir desperdicios de otra manera inconsumibles; estos nuevos microorganismos 
podrían contribuir muy bien a la limpieza y descontaminación del medio ambiente. 

Estos posibles adelantos útiles no son más que un ejemplo de las numerosas 
aplicaciones atractivas del nuevo arte de la «ingeniería genética». Y sin embargo, una 
vez soltado el microorganismo alterado en el medio ambiente, puede muy bien 
extenderse y convertirse en algo permanente e imposible de erradicar. Y entonces, ¿qué 
podría ocurrir si llegáramos al convencimiento de que en conjunto el microorganismo 
alterado no es tan útil como pensábamos, o incluso que es perjudicial? 

¡Demasiado tarde! No se puede volver a meter la tortilla en la cáscara del huevo. 

Supongamos que al alterar un microorganismo hemos creado inadvertidamente una 
variedad capaz de producir una toxina sumamente peligrosa para el cuerpo humano. 
Supongamos también que se multiplica rápidamente y que se contagia de unas personas 
a otras al contaminar el aire o el agua. 

Podríamos llegar a la increíble pesadilla de otra peste negra que matase a cientos de 
millones de personas en una súbita pandemia devastadora. 

En realidad esto no es probable; pero supongamos que sólo se fabricase una bacteria 
que produjese ataques de diarrea o algo equivalente a la gripe intestinal. Podría no 
matar, pero las molestias serían grandes. La cólera de la gente contra los causantes sería 
extraordinaria. 

Por consiguiente, es de interés público que la autoridad regule tales experimentos, 
insista en ciertas precauciones, haga que los posibles efectos de cualquier 
microorganismo alterado sean estudiados a fondo por expertos antes de correr el riesgo 
de contaminar el medio ambiente. 

Pero tal regulación es difícil y hasta puede parecer irracional. ¿Y si la autoridad 
reguladora se toma un tiempo exorbitante o juega tanto sobre seguro que la ingeniería 
genética queda asfixiada? 

Por ejemplo, un científico llamado Gary Strobel, de la Universidad de Montana, ha 
trabajado con una bacteria que produce un antibiótico que mata el hongo que ocasiona 
la enfermedad del olmo holandés, una enfermedad que está a punto de destruir estos 
bellos árboles en todo el mundo. 

Strobel alteró genéticamente la bacteria para que pudiese producir mayores 
cantidades del antibiótico e inyectar entonces estas bacterias a catorce olmos y ver si los 
inmunizaba contra la enfermedad. 

Después de cursar la instancia correspondiente a la Agencia de Protección del Medio 
Ambiente (EPA), se dio cuenta de que si esperaba el permiso tendría que retrasar un año 
el experimento. Por consiguiente decidió no esperar e hizo el experimento sin recibir la 
necesaria autorización. 

Argumentó diciendo que las bacterias estarían dentro del árbol, no podrían establecer 
contacto con la gente y no causarían ningún efecto a las personas, aunque existiese 
aquel contacto; que el objetivo era bueno y el peligro inexistente. 


La EPA se vio obligada a decidir lo que había que hacer. Si no hacía nada, parecería 
que la agencia reguladora era un tigre de papel, desdentado, del que podía hacerse caso 
omiso. La alternativa era castigar al investigador con un apercibimiento, una multa o 
incluso una pena de prisión. Pero el castigo no le habría alcanzado sólo a él, sino que la 
universidad en la que trabaja habría podido perder su asignación federal. 

Un castigo severo puede indignar a los científicos, pero también puede evitar 
actitudes como la del doctor Strobel. En definitiva, el doctor Strobel se vio obligado a 
talar y destruir sus catorce olmos para evitarse problemas y evitárselos a su universidad. 


EL DESTELLO DELATOR 


Para diagnosticar una infección bacteriana hay que identificar las bacterias concretas 
que están presentes. Hay que tomar una muestra del fluido corporal, cultivar las 
bacterias que puede contener, y estudiarlas. Al cabo de unos días se podrá saber qué 
bacterias han causado la infección y decidir lo que hay que hacer. Es posible que dentro 
de unos años se pueda hacer todo esto en diez minutos y conocer el resultado gracias a 
un destello luminoso, un destello de una luz muy especial que no emite calor. 

Por lo general asociamos la luz con el calor. Si algo se calienta lo suficiente, irradia 
luz. La manera habitual de producir esto es quemando algo. La combinación de 
combustible y oxígeno desprenderá calor y luz. O podemos hacer pasar una corriente 
eléctrica por un filamento fino y resistente, que se calentará y emitirá luz. Esta «luz 
incandescente» es ineficaz, porque la mayor parte de la energía se pierde en calor. 

Recientemente se ha descubierto una manera práctica de lanzar luz ultravioleta sobre 
ciertos polvos que absorben el ultravioleta y desprenden después la energía ganada con 
luz visible, produciendo muy poco calor. Esta «luz fluorescente» es más eficaz que la 
luz incandescente. 

Pero en este terreno la naturaleza se nos ha adelantado en millones de años. Hay 
formas de vida, especialmente bacterianas y en su mayoría marinas, que irradian una luz 
llamada «bioluminiscente», sin desprender calor alguno. Este fenómeno es raro en 
tierra, aunque tenemos las luciérnagas que emiten periódicamente una pálida luz por el 
abdomen. Lo hacen sobre todo como señal para encontrarse con fines de apareamiento. 
Esto interesa no sólo a los biólogos sino también a los químicos, que quieren saber 
cómo puede producirse aquella luz. 

La luciérnaga posee un compuesto bastante raro llamado «luciferina» (del latín 
«portador de luz»). Ordinariamente no hace nada pero en presencia de una enzima 
llamada «luciferaza» (también presente en las luciérnagas) puede reaccionar fácilmente 
con una molécula de trifosfato de adenosina (ATP). Esta sustancia está presente en 
todas las células vivas sin excepción, desde la de las bacterias hasta las de los seres 
humanos. 

El ATP es un compuesto de «alta energía», y su función en las células es llevar un 
poco de energía a los sitios donde es necesaria (razón por la cual tiene que estar presente 
en todas partes y no podamos vivir sin ella). Cuando el ATP transfiere un poco de 
energía a la molécula luciferina, ésta se transforma en una molécula ligeramente 
diferente, llamada «oxiluciferina». La oxiluciferina, que ha recibido energía de esta 
manera, es bastante inestable y tiene una fuerte tendencia a liberar aquella energía extra 
y volver a convertirse, casi inmediatamente, en la más estable y menos energética 
luciferina. 

En las células vivas se forman toda clase de moléculas energéticas, que generalmente 
pasan su energía a otras moléculas, que a su vez la pasan a otras, y así sucesivamente. 
Estos juegos malabares de energía, de molécula a molécula, hacen posibles todas las 


complejas reacciones que caracterizan el estado vivo. En este proceso se produce cierta 
cantidad de calor, que en el caso de las aves y de los mamíferos mantiene la temperatura 
del cuerpo bastante alta y constante. 

Pero la oxiluciferina es excepcional. Su energía no pasa a otras moléculas, sino que 
es despedida como un pequeño destello y sin producir calor. Esta insólita acción no se 
limita al interior de las células de la luciérnaga. La luciferina y la luciferaza pueden ser 
extraídas fácilmente de ella. Si se añade un poco de ATP a una solución de estos 
materiales, la luciferina se transforma en oxiluciferina, que se descompone de nuevo en 
luciferina, de modo que toda la solución empieza a resplandecer. 

Ahora bien, supongamos que sumergimos un palito en una muestra de orina y 
después en una mezcla de luciferina y luciferaza. La orina normal tiene poco o nada de 
ATP, lo cual quiere decir que nada le ocurrirá a la mezcla de luciferina y luciferaza. 
Pero ¿y si hay una infección en las vías urinarias que hace que células bacterianas (y por 
tanto ATP) estén presentes en la orina? En tal caso, la mezcla de luciferina y luciferaza 
emitirá luz. 

Para hacer más delicada la prueba, se trata la orina para destruir todo el ATP que 
pueda tener y que no sea el que está presente en las células bacterianas. Tampoco nos 
fiaremos de la vista para ver la luz, sino que emplearemos aparatos especiales que 
pueden no sólo detectar la luz sino medir exactamente su brillo. Cuanto más brillante 
sea la luz, más alta será la concentración de bacterias. 

Naturalmente todas las bacterias aportarán ATP y producirán aquella luz, pero se 
pueden emplear antibióticos que destruyan ciertas bacterias que no interesen dejando 
aquellas que sí interesan, y haciendo así que la prueba con luciferina y luciferaza sea 
específica. 

De esta manera se puede comprobar con rapidez y precisión si hay contaminación 
bacteriana, por ejemplo, en toda clase de comidas y bebidas. Así se podría comprobar 
mucho más fácilmente si los huevos y los pollos tienen salmonela, infección que ha sido 
particularmente grave y a veces hasta fatal. 

Todavía hay que recorrer más camino para que las pruebas sean prácticas y exactas, 
pero el principio está aquí. 


EL PROYECTO GENOMA 


James Dewey Watson es uno de los más grandes bioquímicos americanos. En 1953 
contribuyó a establecer la estructura de la doble hélice del ADN, componente básico de 
la vida. 

Por esto compartió el Premio Nóbel de fisiología y medicina en 1962. Y en el otoño 
de 1988 fue elegido para dirigir el proyecto genoma. 

¿Qué es el proyecto genoma? En realidad, ¿qué es el genoma? 

Digamos, para empezar, que la infinita complejidad de la vida se apoya en el hecho 
de que en cada célula hay muchos miles de reacciones químicas, que se producen 
simultáneamente y que afectan a las demás. No hay dos especies ni dos individuos de la 
misma especie cuyas reacciones químicas sean exactamente iguales. Incluso son 
diferentes en células diferentes del mismo individuo. La naturaleza de cada individuo, 
cada pizca de vida, vienen determinados por las reacciones químicas entrelazadas. 

Cada reacción química es controlada por una molécula enzimática diferente, una 
molécula grande y compleja compuesta por docenas o centenares de unidades más 
pequeñas, las veinte clases de aminoácidos que están dispuestos en cadena. Si un 
aminoácido individual está fuera de lugar y ligeramente modificado en éste, la 


capacidad de una enzima particular para hacer su trabajo puede ser completamente 
alterada. 

Cada enzima es producida según las directrices contenidas en los genes que hay 
dentro de los cromosomas situados en el núcleo de la célula. Cada gene consiste en una 
larga hilera de moléculas de ácido nucleico, cuyas estructuras fueron determinadas por 
Watson y su colaborador Francis Crick. El ácido nucleico se compone de miles de 
unidades llamadas «nucleótidos», de cuatro variedades diferentes, dispuestos en una 
doble hélice, que parece como dos muelles de somier colocados juntos. Los cuatro 
nucleótidos diferentes suelen designarse con las iniciales de sus nombres: A, C, G y T. 

Si pudiésemos determinar el orden exacto de todos los nucleótidos en los ácidos 
nucleicos de los cromosomas humanos tendríamos una serie de letras — 
AACGTGTCGAA... y así sucesivamente— que constituirían el «genoma humano». Si 
cogemos estas letras de tres en tres, cada «trío» representa un aminoácido particular. El 
orden de los tríos determina el de los aminoácidos en la enzima, y por consiguiente la 
estructura de las enzimas. Si conociéramos el genoma daríamos un paso de gigante 
hacia la comprensión del esquema del ser humano en sus detalles. A su vez esto nos 
permitiría comprender todas las reacciones químicas y quizá cómo afectan unas a otras. 

No es un proyecto sencillo. En el ser humano hay tal vez 50.000 enzimas que 
controlan 50.000 reacciones químicas. Las moléculas de ácido nucleico que contienen la 
información que conduce a la formación de estas enzimas están hechas de hasta 6.000 
millones de nucleótidos. Si estos nucleótidos fuesen representados por letras en el orden 
correcto, esto representaría mil millones de palabras o, a grosso modo, un equivalente 
de 360 libros, cada uno de ellos del tamaño de un volumen de la Encyclopaedia 
Britannica. Esto es mucha información, pero un conocimiento completo del cuerpo 
humano la requiere. 

Incluso hoy, sólo una milésima parte de los nucleótidos han sido colocados en orden, 
unos pocos aquí y otros pocos allá, pero los métodos para determinarlo se están 
mejorando y automatizando rápidamente. Es posible que dentro de unas décadas quede 
establecido el genoma humano. 

Pero ni siquiera esto será bastante. Nos dará el «genoma humano estándar», el 
correspondiente a un ser humano normal y sano. Sin embargo muchas personas nacen 
con algunos genes defectuosos que pueden dar como resultado serias anomalías 
metabólicas de nacimiento y heredadas. Se conocen, al menos, cuatro mil anomalías de 
éstas que están codificadas en el genoma al nacer el individuo, y es importante que 
tengamos métodos para detectar cuanto antes estas anomalías en el genoma. 

Más aún, incluso en los seres humanos sanos y normales existe una variedad de 
genes que pueden no suponer anomalías graves, pero que dan lugar a características 
individuales. 

Los genes, en sus diferentes variedades, dan colores diferentes a los ojos y a los 
cabellos, formas diferentes a la nariz y al mentón, y diferente estatura y constitución. 
Sería útil identificar las variedades importantes de manera que cada individuo pudiese 
tener su propio genoma y su «huella dactilar» de ácido nucleico. 

Esto no quiere decir que cada persona tenga que llevar su genoma de 360 gigantescos 
volúmenes en su ordenador personal, sino simplemente un registro de las variaciones 
más importantes. 

En definitiva, tal vez los científicos determinarán los genomas de cada uno de los dos 
millones de especies de plantas, animales y organismos microscópicos que viven en la 
actualidad. Esto podría darnos una mejor comprensión de las relaciones entre las cosas 
vivas y una idea más detallada del curso de la evolución biológica. En teoría incluso 
podríamos establecer nuevas clases de genomas que ninguna especie posee y aprender 


algo de lo que podría haber ocurrido en biología. El proyecto que está dirigiendo el 
doctor Watson es realmente impresionante, pero es una persona muy capacitada para 
llevarlo a cabo. 


LA PRIMERA MIRADA A LA MOLÉCULA DE ADN 


En enero de 1989 los científicos pudieron echar su primera mirada directa a una 
molécula muy importante. 

Hace casi cuatrocientos años que los científicos están mirando objetos demasiado 
pequeños para ser percibidos a simple vista. Al principio se emplearon lentes que 
obligaban a la luz a curvarse, y de esta manera enfocar y ampliar la imagen del objeto 
que la reflejaba. El aparato utilizado para esto era el microscopio. 

Con el paso del tiempo, los microscopios se fueron perfeccionando hasta que al fin 
pudieron aumentar mil veces los objetos. Llegados a este punto, los científicos 
tropezaron con una barrera física. La luz consiste en ondas. Estas ondas son pequeñas, 
pero también lo eran los objetos colocados en el microscopio. Algunos lo eran más que 
las ondas de luz empleadas para verlos. Entonces estas ondas tendían a saltar sobre 
ellos, de manera que los objetos permanecían invisibles. 

Para salvar este obstáculo había que emplear ondas más cortas de luz, como las 
ultravioletas. Por consiguiente, los científicos emplearon durante un tiempo los 
«ultramicroscopios», pero éstos sólo representaban una pequeña mejora. 

Aunque las ondas eran más cortas, no se podían enfocar debidamente. 

Pero en 1923, un científico francés, Louis de Broglie, observó que las partículas 
subatómicas debían existir también en forma ondulatoria. En 1925, un científico 
americano, Clindon J. Davisson, pudo detectar las ondas producidas por los electrones. 
Estas ondas de electrones eran mucho más cortas que las de la luz ordinaria. En realidad 
eran del tamaño aproximado al de las ondas de rayos X. Pero así como las ondas de 
rayos X podían ser muy difíciles de enfocar, los electrones y sus ondas podían ser 
fácilmente enfocados por campos magnéticos. 

El primer aparato empleado para enfocar ondas de electrones y ampliar de esta 
manera las imágenes de objetos fue construido en 1932 por un científico alemán, Ernest 
Ruska. 

Fue el «microscopio electrónico». Al principio era tosco, pero con los años fue 
perfeccionado hasta que pudo ampliar 300.000 veces los objetos. 

En estos instrumentos, al principio los electrones tenían que pasar a través de un 
objeto para producir una imagen ampliada. Los científicos tenían que trabajar con 
piezas muy finas de material. Pero entonces se encontró la manera de producir un haz 
muy fino de electrones y hacerlo pasar por encima de la superficie del objeto. El haz 
«tanteaba» su camino, por así decirlo, a lo largo de la superficie, barriéndola y 
produciendo una imagen ampliada. Fue el «microscopio electrónico de barrido». 

Una versión aún más nueva produce ahora los electrones Por medio de lo que los 
científicos llaman un «efecto de túnel» y tenemos un «microscopio electrónico de efecto 
túnel de barrido», que ha alcanzado nuevos máximos de ampliación. Puede ampliar un 
millón de veces los objetos y fue empleado Por Miguel B. Salmerón y otros científicos 
en el laboratorio Lawrence Livermore de California, a principios de 1988, para echar 
una primera mirada a una molécula de ácido desoxirribonucleico (ADN). 

El ADN es importante porque lleva consigo el modelo de la vida. Toda célula viva 
contiene una serie de moléculas de ADN que se están reproduciendo constantemente, 
pasando las moléculas recién creadas a las células hijas. Estas series existen también en 
las células del esperma y del óvulo, de manera que pueden pasar de padres a hijos. Cada 


especie viva tiene su propio juego de moléculas, y hay también pequeñas diferencias en 
los diferentes individuos de la misma especie. 

La importancia del ADN fue reconocida por primera vez en 1944, y los científicos 
trabajaron para descubrir cómo podían estas moléculas producir otras exactamente 
iguales que ellas. 

En 1953 lo descubrieron un científico británico, Francis H. C. Crick, y su 
colaborador americano, James D. Watson. 

Los rayos X, al pasar a través de las moléculas, tienden a rebotar a un lado. 
Fotografías de estos rayos X producen puntos donde rebotan aquellos, y de estas 
«imágenes de difracción de rayos X» es posible deducir la forma de la molécula. 
Después de mucho tiempo y de mucho trabajo minucioso, al fin resultó que la molécula 
de ADN se componía de dos cadenas complejas de átomos entrelazadas en una doble 
hélice (la forma de muelles de somier). Cada cadena tenía una forma complicada, y las 
dos se adaptaban exactamente. 

Cuando el ADN forma otra molécula igual, las dos cadenas se separan y cada una 
toma pequeños grupos de átomos del fluido celular y los junta en una nueva cadena que 
encaja exactamente con la original. Cada cadena sirve de modelo para formar una nueva 
compañera. Así pues, en definitiva, cada molécula de ADN produce dos moléculas de 
ADN exactamente iguales. 

Este descubrimiento valió a Watson y Crick el Premio Nóbel de 1962, y su trabajo 
fue considerado un triunfo de sutil investigación científica. Describieron la doble hélice 
de la molécula de ADN y su funcionamiento con todo detalle, aunque era demasiado 
pequeña para que pudiesen verla. 

Pero treinta años después de los trabajos de Watson y Crick, se han conseguido 
fotografías de una molécula de ADN con un microscopio electrónico de efecto túnel, y 
no ha hecho falta ningún razonamiento sutil. Hay una doble hélice, visible. La molécula 
se enrosca como se presumía. De la imagen, es posible deducir la distancia entre vueltas 
sucesivas; aproximadamente es de 34 diezmillonésimas de milímetro. 

Salmerón y su grupo están proyectando perfeccionar todavía más el método para ver 
si pueden observar detalles aún más exactos de las cadenas. También intentarán 
conseguir imágenes de otras moléculas. 


LA CABEZA DE UN ALFILER 


Todos hemos oído decir que en la Edad Media los eruditos debatían la cuestión de 
cuántos ángeles podían bailar sobre la cabeza de un alfiler. Lamento no saber cómo 
acabó la discusión. 

Pero hoy en día los científicos pueden hacerse una pregunta parecida y obtener una 
respuesta bastante sorprendente. 

Si hablamos de los ángeles nos referimos a seres sobrenaturales, y esto significa que 
no están sujetos a las leyes de la naturaleza. Por consiguiente, si lo desea, el ángel puede 
no ocupar espacio alguno. Si argumentamos de esta manera, sobre la cabeza de un 
alfiler pueden bailar un número infinito de ángeles. No sé si ésta fue la respuesta 
aceptada por los eruditos medievales, pero de haber sido así no tenían manera de 
demostrar la verdad de la hipótesis. 

En cambio los científicos están atados por las leyes de la naturaleza, de manera que si 
preguntan, por ejemplo, cuántas palabras pueden inscribirse en la cabeza de un alfiler, 
saben que no puede ser un número infinito. Cada letra ocupa un espacio y no hay mucho 
espacio en la cabeza de un alfiler, por lo que se cree que no se pueden inscribir muchas 


palabras. Si miramos un alfiler, nos parece que inscribir una sola palabra requeriría un 
trabajo inmenso. 

Desde luego a veces leemos de personas que consiguieron inscribir el Padrenuestro 
sobre una cabeza de alfiler. Supongo que debían emplear una lupa muy potente y un 
estilete muy fino, y que debían tener muy firme el pulso. Inscribieron todas las letras de 
manera que cualquiera que posea una lupa de gran aumento pueda leer «Padre nuestro 
que estás en los Cielos...» y quedarse pasmado. 

Pero ¿qué pueden hacer ahora los científicos? Bueno, pueden emplear no un estilete 
sino un haz de electrones muy bien enfocado. Los investigadores de la Universidad de 
Liverpool dicen que utilizan un rayo tan bien enfocado que traza una línea que sólo 
tiene dos átomos de anchura. Esta línea es tan fina que podrían trazar un millón de ellas 
en la anchura de una raya de lápiz corriente. Por supuesto, esto no puede hacerse a 
mano. El más ligero temblor confundiría irremediablemente las líneas. El haz 
electrónico tiene que estar bajo el control de un ordenador. 

Ahora consideremos una cabeza de alfiler. Una cabeza de alfiler corriente podría 
tener un milímetro de anchura. Los átomos que la constituyen son tan diminutos (menos 
de 2,54 cien millonésima de centímetro de ancho) que hay unos cuatro billones 
(4.000.000.000.000) de átomos en aquella cabeza de alfiler. 

Imaginemos todos aquellos átomos agrupados en cuadrados, cada uno de ellos con 
doce átomos por lado, o sea 144 átomos en conjunto. Habría 28.000 millones 
(28.000.000.000) de aquellos cuadrados en la cabeza de alfiler. En cada uno de estos 
cuadrados podría inscribirse una letra, y algunos podrían dejarse en blanco, sirviendo de 
espacio entre las letras. 

Como hay un promedio de seis letras por palabra (contando el espacio entre palabra y 
palabra como una letra en blanco), los 28.000 millones de cuadrados podrían llenarse 
con 4.700 millones de palabras (4.700.000.000.) 

Son muchas palabras. Calculo que un ejemplar de la Encyclopaedia Britannica 
contiene unos 50 millones (50,000.000) de palabras. Esto significa que podemos 
introducir en la cabeza de alfiler toda la Encyclopaedia Britannica y emplear sólo un 
poco más del uno por ciento del espacio. Podríamos hacer cada letra diez veces más alta 
y diez veces más ancha que lo que hemos sugerido y embutir todavía la Encyclopaedia 
Britannica en la cabeza de alfiler. 

Los científicos de la Universidad de Liverpool han demostrado que esto puede 
hacerse, copiando una página de la Enciclopedia en una cabeza de alfiler, a una escala 
lo bastante pequeña como para que hubiese podido caber toda la Enciclopedia si 
hubiesen continuado. (Desde luego no serviría de gran cosa meter la Enciclopedia en 
una cabeza de alfiler, como no fuera para demostrar lo exquisita que es la técnica.) 

El haz de electrones puede emplearse más provechosamente como instrumento 
analítico, indicando a los científicos qué clase de elementos están presentes en 
determinados lugares. 

Podría aplicarse por tanto al problema de los materiales superconductores, que varían 
de una hornada a otra según pequeños cambios de las proporciones de los elementos 
presentes. 

El haz electrónico puede enfocarse a los límites entre las capas de cristales del 
superconductor, y esto hará que los átomos emitan rayos X. La exacta longitud de onda 
de los rayos X depende de la naturaleza de los átomos presentes, y de esta manera el haz 
electrónico puede identificar los diferentes elementos presentes y la cantidad exacta de 
cada uno de ellos. 


Esta clase de análisis puede enseñarnos muchísimo sobre la superconductividad y 
ayudarnos a emplearla en diversas tecnologías que podrían cambiar enteramente nuestra 
sociedad. 

También me parece que algo capaz de marcar tan finamente el material podría ser 
útil para producir pequeños circuitos en los chips de ordenador. Miles de millones de 
circuitos podría encajarse fácilmente en un solo chip de 6,4 milímetros de lado, y sin 
producir calor perturbador, si se empleasen materiales superconductores. Podrían 
construirse complicadas maquinas de pensar, y esto podría significar una inteligencia 
artificial tan capaz como la nuestra, o tal vez más. Que quisiéramos hacerlo o no, esto 
desde luego es otra cuestión. 


NUESTRO RELOJ BIOLÓGICO 


A Principios de 1989, una joven llamada Stefania Follini permaneció 
voluntariamente cuatro meses bajo tierra. Estaba en un módulo de plexiglás de seis 
metros de largo por tres y medio de ancho, aproximadamente las dimensiones de un 
confortable cuarto de estar. Esta vivienda se hallaba a nueve metros debajo del suelo, en 
un lugar próximo a Carlsbad, Nuevo México. No había luz solar, ni reloj, ni manera de 
saber la hora. Ella hacía sola su trabajo, en condiciones cómodas pero donde no existía 
el tiempo. 

La cuestión era: ¿Cómo influiría todo esto en su «reloj biológico», en su sentido 
innato del tiempo? La respuesta era que el reloj biológico se estropeaba durante un 
período prolongado sin indicaciones externas. 

Todos y cada uno de nosotros tenemos un reloj biológico: un reloj que mantiene las 
funciones de nuestro cuerpo adaptadas a diversos ritmos. En una palabra, todos tenemos 
un ritmo natural. 

Cuando es la hora de comer, tenemos hambre. Cuando se acerca la hora de dormir, 
tenemos sueño. No necesitamos mirar el reloj para saber si es la hora de comer o de 
dormir. 

Nos despertamos más o menos a la hora adecuada por la mañana, aunque aún no 
haya amanecido. (Como nota personal, confieso que soy madrugador; me despierto a las 
5 de la mañana, en invierno y en verano, tanto si el día está sereno, nublado o si aún es 
de noche, y prácticamente nunca me retraso más de unos pocos minutos aunque ni 
siquiera tengo despertador.) 

Está claro que el ritmo que determina nuestro sueño y nuestro despertar se rige más o 
menos por el Sol. La mayoría de nuestros ritmos más conocidos tiene altibajos que se 
repiten diariamente. Son los «ritmos circadianos» (de unas palabras latinas que 
significan «alrededor de un día»). 

Hay también ritmos mensuales para diversas formas de vida en la costa, al subir o 
bajar más las mareas, de acuerdo con las posiciones relativas de la Luna y del Sol. Hay 
ritmos anuales que determinan fenómenos tales como la migración de las aves y de 
otros animales al cambiar las estaciones. 

Indudablemente, los seres humanos también tenemos ritmos largos de esta clase, 
pero el ritmo diario es el más perceptible. 

Y no es sólo el ritmo de comer y de dormir el que fluctúa diariamente. También lo 
hacen el humor y las actitudes. Si uno se despierta a las 3 de la madrugada y considera 
un problema particular, puede parecerle que las dificultades son insuperables. El mismo 
problema, considerado a las 11 de la mañana, parece bastante trivial. El problema no ha 
cambiado. 

Sólo ha cambiado el humor. 


Desde el punto de vista médico, los ritmos circadianos pueden ser fundamentales. La 
reacción de una persona a las drogas o el tipo de respuesta alérgica varían según un 
ritmo circadiano, y hay médicos que empiezan a tenerlo en consideración al prescribir 
medicamentos. Más aún, el ritmo no es necesariamente el mismo en todo el mundo. Hay 
«personas de mañana» y «personas de noche». 

Todo lo que trastorna el ritmo puede reducir considerablemente la eficacia. Por 
ejemplo, las personas que tienen que cambiar a turnos de noche pueden tener dificultad 
en reaccionar con eficacia en casos de emergencia. A las once de la mañana tienen que 
hacer frente a los problemas, con un cuerpo de las tres de la madrugada. 

Los largos viajes rápidos, hacia el este o el oeste, hacen que uno llegue a una hora 
local muy diferente de aquella a la que partió, y de nuevo pierde el ritmo; esto es lo que 
llamamos jetlag. Se aconseja a los viajeros que esperen un poco, que se acostumbren al 
nuevo ritmo, antes de tomar decisiones importantes. 

Entonces, ¿qué le ocurrió al reloj biológico de la señorita Follini durante aquel 
período de cuatro meses sin tiempo, sin indicaciones externas que le ayudasen a 
conservar el ritmo? Su sentido del tiempo se descompuso totalmente. Cayó en un ritmo 
con altibajos, y sólo con la mitad de la rapidez normal. 

Trabajaba durante treinta horas seguidas. Dormía de veintidós a veinticuatro horas. 
Alargó los intervalos entre las comidas y perdió ocho kilos. Su período menstrual (de un 
ritmo más o menos mensual) se interrumpió del todo. La joven acabó pensando que 
había estado dos meses bajo tierra, no cuatro, y cuando salió en mayo creía que estaba a 
mediados de marzo. 

Todo el estudio sobre los relojes biológicos es importante desde el punto de vista 
teórico, pero también tiene sus aspectos prácticos. 

Mientras estemos aquí, en la superficie de la Tierra, podemos confiar en estímulos 
exteriores. Pero llegará un tiempo en que estaremos en el espacio. En la Luna, el «día» 
dura dos semanas, y la «noche» lo mismo. En una instalación espacial rotatoria, el «día» 
y la «noche» pueden durar dos minutos cada uno. En una colonia subterránea en la 
Tierra o en una colonia sin ventanas en el espacio, podría no haber «día» ni «noche» en 
absoluto. 

Entonces en todas estas circunstancias, sería necesario establecer una alternancia 
artificial de día y noche que durase un período de veinticuatro horas. A fin de cuentas, 
nuestros cuerpos han evolucionado durante un tiempo incalculable para seguir este 
ritmo, y deberíamos respetarlo. 


Ill. FRONTERAS DE LA TIERRA 


LA TIERRA EN MOVIMIENTO 


Aunque los floridanos de hoy en día no tendrán que preocuparse en hacer pronto los 
bártulos, los científicos han explicado que América del Norte se mueve ligeramente 
hacia el Polo Norte, y algunos creen que un dramático movimiento de la Tierra hace 
más de 70 millones de años pudo causar la extinción de los dinosaurios. 

Podemos explicar la manera en que tiene lugar este movimiento por la posición de 
los polos. En los últimos ochenta años, el Polo Norte se ha movido unos diez metros en 
dirección al este de Canadá, o sea, casi un metro y medio al año. 

Esto no ha ocurrido así porque se mueva el Polo, sino porque la superficie de la 
Tierra cambia de posición debajo de él y América del Norte se mueve en su dirección, 
en posición sesgada. 

Este desplazamiento de la Tierra no es muy grande, pero si continúa a este ritmo y en 
esta dirección, Nueva York puede encontrarse, dentro de 10 millones de años, 1.300 
kilómetros más cerca del Polo Norte. Desde luego es muy probable que con el tiempo 
este movimiento se produzca a velocidades y en direcciones diferentes, de manera que 
no podemos predecir fácilmente dónde se encontrará un punto particular de la superficie 
de la Tierra dentro de millones de años, ni donde estuvo millones de años atrás. 

Podemos dejar que el futuro se cuide de sí mismo. Pero el pasado es otra cuestión, 
pues el curso de la evolución puede haber dependido en parte de la posición de las 
masas de tierra con respecto a los polos en diferentes tiempos. 

Una de las razones de este movimiento de la Tierra es bien conocida desde hace un 
cuarto de siglo. La corteza terrestre está dividida en media docena de grandes placas y 
unas pocas más pequeñas, y unas se mueven respecto a otras, según creen algunos 
científicos, debido al efecto de tracción de lentos remolinos de la roca fundida a 
altísimas temperaturas, muy por debajo de la superficie. 

Las placas pueden incluir continentes enteros en su superficie, por ejemplo la placa 
norteamericana lleva a América del Norte sobre su espalda. Si esta placa se mueve muy 
lentamente hacia el norte, América del Norte se mueve muy lentamente en la misma 
dirección, acercándose al Polo Norte. 

Pero parece que estos movimientos de las placas no explican totalmente los cambios 
de posición de los continentes. 

Existe un movimiento adicional de toda la Tierra en una u otra dirección, a ritmos a 
veces tan rápidos como los movimientos de las placas. Hasta es posible que en períodos 
de tiempos relativamente cortos, el movimiento de toda la Tierra sea todavía más 
rápido. 

¿Cómo pueden estar los científicos seguros de esto? Un geólogo británico, Roy 
Livermore, y sus colaboradores emprendieron esta tarea. Para empezar, midieron la 
velocidad en que se mueven ahora las diferentes placas. 

Entonces estudiaron la alineación magnética en rocas antiguas, y esto les dio la 
posición del polo norte magnético. El polo norte magnético no coincide exactamente 
con el Polo Norte geográfico; pero en millones de años, las posiciones medias de las dos 
clases de polos son casi iguales. 

Conociendo los movimientos medidos de las placas y las alineaciones magnéticas, 
los científicos pudieron calcular entonces dónde estaba situado el Polo Norte en relación 
con los continentes, en diferentes épocas del pasado. Esto les dio los movimientos 
globales de las placas a lo largo de millones de años. 

Pero ¿qué decir del movimiento total de la Tierra en su conjunto? 


Para determinar esto, Livermore y sus colaboradores estudiaron ciertos «lugares 
cálidos» donde la roca inferior a altísimas temperaturas consigue abrirse camino hacia la 
superficie. 

Estos lugares cálidos no se mueven como las placas porque éstas son parte de la 
corteza y aquellos tienen su origen debajo de la corteza. Así, al moverse la placa del 
Pacífico, el lugar cálido formó una serie de islas volcánicas que constituyen el actual 
estado de Hawai. Estas líneas de islas pueden cambiar de dirección y esto indicaría un 
movimiento en la Tierra como conjunto. Livermore deduce de sus estudios que en los 
últimos 90 millones de años el Polo Norte se ha movido aproximadamente medio 
centímetro al año, por término medio, lo cual representaría un desplazamiento total de 
unos 456 kilómetros. Sin embargo, entre 70 y 100 millones de años atrás, en que se 
curvaron las líneas de lugares cálidos, parece que el desplazamiento total debió ser de 
unos 1.600 kilómetros. Aunque el movimiento total abarcase todo el período de 30 
millones de años, eso significaría el triple de la velocidad actual. Si se produjo en un 
lapso de tiempo más breve aún sería más rápido. Esto se debió probablemente a un 
movimiento de la Tierra como un conjunto más que a los movimientos de las placas, 
que cabría suponer que mantuviesen un ritmo más regular. 

¿Qué pudo causar el movimiento de la Tierra en su conjunto? La explicación más 
razonable es un cambio en la distribución de la masa de la Tierra. Durante un período 
glacial, pasaron grandes cantidades de agua desde el océano al enorme casquete glaciar 
del Ártico. Este movimiento de masa hacia el norte hizo que la Tierra cambiase un poco 
su posición. 

Pero cuando chocan dos masas de tierra, como cuando chocó la India con Asia hace 
unos 40 millones de años, gran parte de la corteza se hunde en la roca fundida de debajo 
de ella y se distribuye en toda la Tierra. Esto mueve también la masa y hace que la 
Tierra se retuerza. Puede haber incluso cambios de masa en las profundidades de debajo 
de la corteza. 

Algunos de estos cambios de masas pudieron ocurrir hace unos 70 millones de años. 
Fuera cual fuese su naturaleza, ¿pudo ser causa de la extinción de los dinosaurios hace 
unos 65 millones de años? Por ahora los científicos sólo pueden preguntárselo. 


LA TIERRA SE BALANCEA 


La Tierra gira alrededor de su eje. Si fuese una esfera de forma perfecta, 
perfectamente simétrica en su constitución interior, perfectamente rígida y 
perfectamente aislada en el espacio, giraría eternamente alrededor de un eje inmóvil. 
Pero eso no es así, y por consiguiente la Tierra se balancea. Se habían observado tres 
balanceos diferentes antes del mes de julio de 1988, en que se descubrió y anunció el 
cuarto. 

Si se estudian atentamente los movimientos de las estrellas durante la noche, puede 
observarse que describen círculos alrededor de cierto punto en el cielo que está 
precisamente sobre el Polo Norte de la Tierra. (La Estrella Polar está cerca de aquel 
punto pero no coincide exactamente con él.) Si se estudian las estrellas año tras año, 
puede verse que aquel punto central se desplaza lentamente. Esto se debe a que el eje de 
la Tierra se mueve porque la Tierra no es una esfera perfecta sino que está abultada en 
el ecuador. 

La Luna y el Sol tiran de ese abultamiento y hacen que el eje de la Tierra se mueva 
describiendo lentamente un círculo. 

El círculo se cierra en unos 26.000 años. A este efecto se le llama «precesión de los 
equinoccios», porque como resultado del movimiento los equinoccios llegan cada año 


un poco antes que el año anterior. Éste es el balanceo más importante del eje de la 
Tierra y fue descubierto por los antiguos griegos. 

El eje de la Tierra no describe un círculo perfecto al moverse. La atracción de la 
Luna cambia ligeramente con el tiempo, porque algunas veces está un poco más cerca 
de la Tierra que otras. Esto produce una pequeña oscilación en el círculo de la 
precesión, una diminuta onda que se repite cada diecinueve años. 

El astrónomo británico James Bradley hizo este descubrimiento en 1748, partiendo 
de un cuidadoso estudio de la posición de las estrellas. Este ligero movimiento 
oscilatorio se llama «nutación», de una palabra latina que significa «balanceo», porque 
el eje parece balancearse ligeramente al salir del círculo de la precesión de dos 
equinoccios. 

Pero esto no es todo porque en 1765 un matemático suizo, Leonhard Euler, ya 
predijo que los polos de la Tierra debían moverse a lo largo de pequeños círculos en un 
período de un año. El movimiento era demasiado pequeño para que alguien lo detectase 
en aquella época, pero con el paso de los años se hicieron más precisos los telescopios y 
otros instrumentos. 

Por último, en 1892, un astrónomo americano, Seth C. Chandler, pudo estudiar las 
estrellas con tanta precisión que detectó unos pequeñísimos cambios en su posición, que 
podrían explicarse por el cambio de posición de los polos de la Tierra. Esto fue llamado 
«período de Chandler». 

El período de Chandler es un movimiento más o menos circular de los polos. El 
círculo se completa en unos 430 días. 

No es un círculo exacto sino que tiende a ensancharse algunos años más que otros. Es 
un pequeño balanceo y los cambios de posición de los polos en el curso de un año es 
sólo de unos nueve metros. Cualquiera podría pensar que este cambio no es lo 
suficientemente grande como para poder ser detectado, pero en cambio lo fue y esto 
demuestra lo precisos que han llegado a ser los instrumentos astronómicos. Si éste era el 
movimiento predicho por Euler, hubiera debido cesar al cabo de un tiempo, pero no es 
así. Lo cierto es que continúa. Los astrónomos creen que esto se debe a que la 
distribución de la materia en la Tierra cambia de vez en cuando. Generalmente esto se 
debe a un fuerte terremoto, que altera el equilibrio de las rocas del interior de la Tierra; 
no mucho pero sí lo suficiente para alterar la rotación de ésta, que desvía lentamente el 
polo unos pocos metros. Naturalmente, cuanto más fuerte es el terremoto mayor es la 
desviación, haciendo que el período de Chandler sea mayor algunos años que otros. 

Pero no se necesita un terremoto para hacer que la Tierra se balancee. Cualquier 
alteración en la distribución de su masa, aunque sea muy pequeña, produce balanceos, 
como predijo el científico británico lord Kelvin en 1862. Desde luego, cuanto más 
pequeño sea el cambio menor será el balanceo. 

Los métodos para detectar cambios en la posición de la Luna o de los satélites 
artificiales han seguido mejorando. 

Ahora pueden hacerse rebotar rayos láser en aquellos cuerpos, y midiendo el tiempo 
que tardan en volver se pueden detectar cambios de posición de hasta cinco centímetros. 
Con ayuda de estas técnicas, científicos del Jet Propulsion Laboratory de Pasadena, 
California, y de la Atmospheric and Environmental Research de Cambridge, 
Massachusetts, dieron a conocer la existencia de un cuarto balanceo que hace que el eje 
se mueva describiendo un pequeño círculo, en un período que puede ir de dos semanas a 
un par de meses. Este círculo tiene un diámetro que va desde seis centímetros y medio a 
sesenta centímetros, porque equivale sólo a una treintava parte del de Chandler. 

Estudiando cuidadosamente los informes de los satélites atmosféricos, los científicos 
han llegado a la conclusión de que este diminuto cuarto balanceo es producido por el 


cambio en la distribución de la masa cuando el viento hace oscilar la atmósfera. Otros 
factores pueden ser las tormentas que mueven las aguas, los avances y retrocesos de la 
capa de nieve, etcétera. 

Es asombroso pensar que fenómenos tan familiares como las ráfagas de viento, las 
corrientes de los ríos, o la fusión de la nieve puedan producir un pequeño balanceo en la 
vasta y maciza Tierra. Pero por lo visto pueden. 


ESOS LUGARES CÁLIDOS OCEÁNICOS 


Otro presunto origen de la vida tampoco ha resultado satisfactorio, y los científicos 
siguen enfrentándose a un enigma sobre el que vienen reflexionando desde hace más de 
medio siglo. 

Se han encontrado huellas inconfundibles de células bacterianas en rocas que tienen 
3.500 millones de años de antigiiedad, y la Tierra tiene 4.600 millones. Eso quiere decir 
que tuvieron que evolucionar sustancias químicas en cosas vivas durante los primeros 
mil millones de años de existencia de la Tierra. Pero ¿cómo? ¿Cuáles son los detalles? 

Lo malo es que nadie estaba allí para observarlo y que no tenemos una máquina del 
tiempo para volver atrás. Sólo nos es posible estudiar la cuestión partiendo de lo que 
podemos observar actualmente en la Tierra y en el universo. 

Los científicos han establecido la estructura química general de la Tierra primitiva. 
Por ejemplo, en su juventud, la atmósfera de la Tierra no contenía oxígeno; el oxígeno 
es un producto de una vida más reciente. La atmósfera original de la Tierra estaba 
compuesta principalmente de dióxido de carbono y de nitrógeno, tal vez con algo de 
metano y de amoníaco. 

Probablemente el océano se encontraba lleno de dióxido de carbono disuelto, como 
agua de seltz; o lleno de amoníaco, como uno de esos compuestos con que se limpian 
las ventanas; o de ambas cosas a la vez. 

La energía era vertida sobre el aire y los océanos por la luz del Sol, que era rica en 
luz ultravioleta, porque sin oxígeno no se podía formar ninguna capa de ozono en la 
atmósfera superior que bloquease aquellos rayos. Había también la acción volcánica 
para producir calor y los rayos para suministrar energía eléctrica. 

La energía debió hacer que el dióxido de carbono o el metano que había en el aire y 
en los mares se convirtiesen en compuestos de carbono cada vez más complejos, hasta 
que aparecieron las propiedades replicativas de la vida. 

Los científicos han tratado de descubrir el desarrollo exacto que siguió aquella 
evolución, pero ninguno pareció completamente satisfactorio. Necesitamos más 
información. Por esto resultó una gran contrariedad descubrir que no había compuestos 
de carbono en el suelo de la Luna ni de Marte. Si hubiesen existido tales compuestos, 
habrían podido representar una etapa en el viaje hacia la vida y habrían podido darnos la 
necesaria información adicional. 

Es posible que nuestros problemas se deban a que hemos seguido una dirección 
completamente equivocada. Así, en 1977, estudios submarinos a gran profundidad 
revelaron que hay ciertos lugares en el fondo del océano donde el calor de las capas 
interiores de la Tierra se acerca lo bastante al suelo marino como para producir 
«chimeneas» desde las que agua muy caliente, rica en minerales, asciende en espiral 
hacia las aguas más frías. Alrededor de estos «lugares cálidos» vivían bacterias. Estas 
bacterias obtenían su energía de las transformaciones químicas que se producían en los 
minerales que ascendían continuamente, y en particular de los que contenían átomos de 
azufre. 


Los animales pequeños se alimentan de estas bacterias, y los animales más grandes 
de los pequeños. Toda una comunidad de vida, cuya existencia nunca se había 
sospechado, dependía de la energía de aquellos lugares cálidos y no de la del Sol. 

Tal vez se había formado la vida en la superficie del océano, como hemos pensado 
durante decenios, y las presiones evolucionistas empujaron algunas bacterias hacia 
abajo, adaptándolas a la vida en los lugares cálidos. Sin embargo, los científicos no 
pudieron encontrar una argumentación convincente para explicar cómo pudo ocurrir 
esto. 

¿Es posible que fuese en los lugares cálidos donde se formase primero la vida y que 
desde estos lugares se extendiese a la superficie del océano? Si así fuese, esto explicaría 
la incapacidad de los científicos para inventar una teoría sobre el origen de la vida en la 
superficie del océano, porque no se habría originado allí. 

Ciertas observaciones parecían confirmar esta teoría. Parece que los lugares cálidos 
han existido desde los tiempos en que se formó el océano, mucho antes de que existiese 
la vida, y estas chimeneas supercalentadas ofrecieron un medio ambiente adecuado 
durante miles de millones de años. Su posición en el fondo del océano protegería los 
frágiles comienzos de la vida de los efectos perturbadores de la intensa luz ultravioleta y 
de los trastornos ocasionados por el calor volcánico y el bombardeo meteórico que eran 
mucho más frecuentes en aquellos primeros tiempos. Además, los minerales en los que 
son ricos los lugares cálidos son precisamente los importantes para la vida. 

Así pues, durante un tiempo se abrigó la esperanza de que podrían conocerse los 
detalles del origen de la vida en estas condiciones nuevas y totalmente diferentes. 

Sin embargo, en 1988, dos científicos, S. I. Miller y J. L. Bada, dieron a conocer un 
estudio exhaustivo sobre las condiciones en los lugares cálidos y la manera en que estas 
condiciones podían afectar a las moléculas en desarrollo que se estaban formando en 
dirección a la vida. 

Por desgracia resulta que los lugares cálidos son demasiado cálidos. Sus altas 
temperaturas harían que los aminoácidos (componentes básicos de las proteínas) que se 
hubiesen formado allí se descompusiesen, dando sustancias más simples, en cuestión de 
minutos, y los azúcares en cuestión de segundos. Parece que en aquellas condiciones no 
habrían podido formarse de ningún modo las proteínas ni los ácidos nucleicos esenciales 
para la vida. 

Por tanto, las bacterias, que son la base de la vida en los lugares cálidos, tuvieron que 
nacer en otra parte. Esta conclusión hace que los científicos tengan que volver a la 
superficie del océano para buscar el origen de la vida. 


LA GRAN GRIETA 


El terremoto más fuerte de la historia de Estados Unidos se produjo el 7 de febrero de 
1812, no en California sino en el río Mississippi, cerca de donde ahora está New 
Madrid, Missouri. Destruyó seis millones de áreas de bosque, cambió el curso del 
Mississippi en varios lugares, secó algunos pantanos y dio lugar a la formación de 
algunos lagos. El temblor se sintió en lugares tan lejanos como Boston. 

Pero a la sazón era un territorio muy poco poblado, y al parecer no hubo ningún 
muerto y virtualmente no se produjeron daños en la propiedad privada, por lo que 
pronto se olvidó. 

En comparación con éste, el terremoto de San Francisco de 1906 fue una minucia, 
pero afectó a una ciudad. Mató a quinientas personas y causó daños materiales por valor 
de unos 60 millones de dólares, tanto directamente como a través del fuego que siguió al 


terremoto. Esto hizo que el terremoto de 1906 fuese el más famoso y terrible de nuestra 
historia. 

El límite entre la placa del Pacífico y la de América del Norte es una gran grieta de la 
corteza que atraviesa California Occidental, desde San Francisco hasta Los Ángeles, y 
que recibe el nombre de «falla de San Andrés». La placa del Pacífico gira lentamente en 
dirección contraria a la de las agujas del reloj, de modo que el borde oeste de California 
se mueve hacia el norte, en relación con el resto del estado. 

Si la falla fuese suave, el borde occidental de California sólo se deslizaría hacia el 
norte unos centímetros cada año y el movimiento sería casi imperceptible, salvo para los 
instrumentos científicos de medición muy perfeccionados, y desde luego no inquietaría 
a nadie. Pero no es así. 

Los bordes de las dos placas se mantienen juntos bajo una fortísima presión a lo 
largo de una línea rocosa muy irregular. 

La fricción de un borde contra el otro es enorme, y los dos son mantenidos en su sitio 
aunque la placa del Pacífico ejerce una fuerza creciente para girar. (Es como cuando se 
intenta abrir la tapa de un tarro que ha sido enroscada con demasiada fuerza. Cada vez 
ejercemos mayor presión para desenroscarla, hasta que al fin vencemos la fricción y la 
tapa gira de repente.) 

De manera parecida, el giro inexorable de la placa del Pacífico ejerce cada vez más 
presión sobre la falla de San Andrés, hasta que ésta cede de pronto y se mueve en algún 
lugar. En 1906, la falla de San Andrés, en la región próxima a San Francisco, se movió 
seis metros en sólo unos pocos minutos. Al chocar un borde irregular contra el otro, la 
sacudida produce las enormes vibraciones que llamamos terremotos. 

Ningún otro tipo de catástrofe natural, salvo el impacto de un gran meteorito, puede 
matar y destruir tanto en tan poco tiempo como las vibraciones del borde de una placa al 
empujar de pronto hacia delante. 

En cuanto cesa el súbito movimiento se reduce la presión sobre la falla. Después 
aumenta de nuevo lentamente, pero pueden pasar muchos decenios antes de que pueda 
acumularse hasta el punto de causar otro importante temblor de tierra. 

Pero aunque los grandes terremotos no son frecuentes, a menudo se producen 
pequeños reajustes en lugares diferentes a lo largo de las fallas. (La de San Andrés es 
sólo una entre muchas, aunque la más famosa.) Como consecuencia de estos pequeños 
reajustes, se producen frecuentes temblores de tierra de poca intensidad que no causan 
muchos daños y que incluso son beneficiosos porque alivian algo la presión y retrasan la 
inevitable aparición del terremoto importante. 

Naturalmente, los científicos quieren saber mucho más sobre los movimientos de las 
fallas para poder predecir los terremotos y hacer que la gente evacue la zona o proteja 
sus propiedades. 

Por ejemplo, la falla de San Andrés, en sus continuos y pequeños reajustes, debería 
emitir cierta cantidad de energía convertida en calor por la fricción y lanzarla al medio 
ambiente. Durante veinte años, los científicos han estado midiendo el calor emitido por 
la falla y han descubierto que siempre oscila entre el 10 y el 20 por ciento de lo que 
esperaban. 

Desde luego los científicos han medido el calor expulsado en o cerca de la superficie 
de la Tierra, y es posible que la mayor parte del calor se emita a dos o tres kilómetros 
por debajo de la superficie porque la gran grieta es profunda. Por esta razón, a finales de 
1986 dos científicos empezaron a excavar un orificio de más de cinco kilómetros de 
profundidad a poco más de tres kilómetros de distancia de la falla, en una región situada 
al nordeste de Los Ángeles. 


Podría suceder que el calor medido por los instrumentos en el fondo fuese tan 
elevado como creen los científicos que debería ser. Entonces se plantearía la cuestión de 
por qué es tan bajo el calor cerca de la superficie. O podría resultar que el calor medido 
en el fondo fuese tan bajo como el que se mide cerca de la superficie. En este caso la 
cuestión consistiría en saber por qué se produce tan poco calor y por qué, con tan poca 
energía, puede provocar la falla de San Andrés unos terremotos tan impresionantes. Sea 
como fuere, lo más probable es que aprendamos más sobre los terremotos y que estemos 
mejor informados para predecirlos. 


EL CALOR CENTRAL 


¿En qué grado aumenta el calor de la Tierra al profundizarse en ella y cuál es la 
temperatura en su centro? Estas preguntas son importantes porque las respuestas 
podrían darnos claves para saber cómo se formó la Tierra y cómo están distribuidos en 
ella los materiales radiactivos. También podríamos calcular mejor las temperaturas 
internas de otros cuerpos del sistema solar y aprender más sobre ellos. 

Sabemos que la Tierra está más caliente cuanto mayor es la profundidad. Lo sabemos 
por las minas, por la existencia de los manantiales termales y por los volcanes. Tiene 
que haber también una importante fuente de energía para generar la fuerza de los 
terremotos. 

Por desgracia los cálculos válidos sobre la temperatura del centro de la Tierra han 
variado de 4.000 a 6.000 grados centígrados, o de 7.200 a 10.800 grados Fahrenheit, y 
hasta hace muy poco parecía que no había manera de llegar a una firme decisión. 

Pero ahora conocemos algunas características del interior de la Tierra con más 
certeza. Durante años, los científicos han estado estudiando las ondas que dan lugar a 
los terremotos en la Tierra. Estas ondas siguen trayectorias curvas. Estudiando estas 
trayectorias de las ondas podemos determinar el aumento de densidad de la Tierra a 
diferentes profundidades. 

Hasta donde hemos podido excavar, la Tierra es de roca, pero la roca no aumenta de 
densidad, con la profundidad, lo bastante rápidamente. Esos únicos materiales más 
densos que la roca son los metales, y el metal más común es el hierro. Por consiguiente, 
los geólogos están convencidos de que la Tierra tiene un «núcleo» de hierro, rodeado de 
un «manto» rocoso. 

Sabemos que ciertas ondas originadas por los terremotos pueden viajar a través de la 
materia sólida, pero no de los líquidos. Estas ondas penetran en el manto pero no 
pueden entrar en el núcleo. Por esta razón, los geólogos han llegado a la conclusión de 
que el manto puede ablandarse algo al aumentar la temperatura con la profundidad, pero 
que permanece sólido. En cambio, el núcleo de hierro es líquido. 

Esto no es sorprendente. La roca funde a unos 2.000 *C (3.600 F) en condiciones 
ordinarias, mientras que el hierro lo hace a sólo 1.500%C (2.700 F). Una temperatura 
insuficiente para fundir el manto sería suficiente para fundir el núcleo. 

Pero esto no nos dice cuál es la temperatura en el límite entre el manto y el núcleo. 
Los puntos de fusión, tanto de la roca como del hierro, se elevan con la presión, y la 
presión aumenta regularmente con la profundidad. (Cuando la roca profunda es 
expulsada por los volcanes, el punto de fusión se hace más bajo al descender la presión, 
y el volcán escupe roca líquida llamada «lava».) 

Al penetrar a mayor profundidad en el núcleo, la presión sigue aumentando y el 
punto de fusión del hierro sigue descendiendo. En realidad el punto de fusión del hierro 
parece subir más deprisa que la temperatura, de manera que, dentro de los ciento veinte 


kilómetros del centro mismo de la Tierra, el núcleo de hierro se convierte en un «núcleo 
interior» sólido. 

La presión ha elevado tanto el punto de fusión del hierro que la temperatura, aunque 
sigue aumentando, ya no es lo bastante alta como para fundir el núcleo interior. 

Si supiésemos cómo aumenta el punto de fusión de la roca y del hierro por la presión, 
sabríamos la temperatura exacta requerida para fundir el hierro, pero no la roca, en el 
límite entre el manto y el núcleo. También sabríamos cuál es la temperatura en el límite 
entre el núcleo exterior y el núcleo interior, pues sería la del punto de fusión del hierro a 
aquella presión. Pero hasta hace muy poco, los puntos de fusión de la roca y del hierro 
sólo podían determinarse a presiones mucho más bajas que las de las profundidades de 
la Tierra, haciendo difíciles los cálculos. 

Sin embargo, a principios de 1987, nuevas técnicas, con las que pueden alcanzarse y 
medirse altísimas presiones y temperaturas por breves intervalos, nos han dado el punto 
de fusión a presiones diez o doce veces más altas que las que había sido posible 
producir con anterioridad. Así, el hierro funde a 4.500 *C (5.700 E) a la presión entre el 
manto y el núcleo exterior, y a 7.300 *C (13.140 F) a las presiones que reinan entre el 
núcleo exterior y el interior. 

Desde luego los científicos no creen que el hierro del núcleo sea puro. Hay otros 
elementos, principalmente azufre, que podrían hacer que el punto de fusión descendiera 
hasta en 1.000 *C (1.800 F). Calcular por tanto que la temperatura es de 3500 *C (6.200 
F) en el borde exterior del núcleo; 6.300 *C (11.340 EF) en el borde exterior del núcleo 
interior, y 6.600 *C (11.880 F) en el centro mismo de la Tierra. 

Es un calor más intenso de lo que creíamos. Resulta que el centro de la Tierra está 
1.000 *C (1.800 F) más caliente que la superficie del Sol. 


LA PRIMERA CÉLULA 


Los científicos están ahora enzarzados en una discusión sobre cómo debió ser la 
primera célula viva que evolucionó. 

Esto no es fácil de decidir, habida cuenta de que la primera célula viva debió 
empezar a existir hace 3.500 millones de años y que no tenemos una máquina del 
tiempo para volver atrás y observarlo. 

Pero podemos deducirlo. 

Para empezar, todas las plantas y animales están formadas por células, y cada una de 
estas células, sean de un ser humano, de una lombriz o de una planta como el diente de 
león tiene ciertas características. Por ejemplo, dentro de cada célula hay un objeto 
diminuto, más o menos redondo, separado del resto de la célula, que contiene los 
cromosomas y otros materiales necesarios para la reproducción celular. Este objeto 
redondo se llama «núcleo». Todas las células que lo poseen reciben el nombre de 
«eucarióticas», de unas palabras griegas que significan «núcleo bueno». 

Las células de nuestro cuerpo son eucarióticas. También lo son las de los otros 
animales y las de las plantas, e incluso las de organismos unicelulares, como las 
amebas. Sin embargo, es muy improbable que la primera célula fuese eucariótica, 
porque las eucarióticas son muy complicadas y debieron tener predecesoras más 
simples. 

Incluso en la actualidad hay células más simples que no tienen núcleo. Son muy 
pequeñas, y los materiales necesarios para la reproducción celular están distribuidos en 
todas ellas. Se puede discutir si la célula no tiene núcleo o toda ella es núcleo. En todo 
caso, esas células pequeñas sin núcleo distinto son llamadas «procarióticas», que 


significa «precediendo al núcleo», porque debieron ser las primeras en aparecer, y las 
eucarióticas debieron de evolucionar partiendo de aquéllas. 

Las bacterias son procarióticas. Las más conocidas se dividen en dos grupos. Están 
las bacterias ordinarias, que no pueden elaborar su propio alimento y deben vivir de 
materiales orgánicos; y están también las bacterias que tienen clorofila y pueden hacer 
su propio alimento. A estas últimas a veces se las llama «cianobacterias», de una 
palabra griega que significa «azul», porque la clorofila les da un color verde azulado. 

A las bacterias y a las cianobacterias se les llama en conjunto «eubacterias» (es decir, 
«bacterias buenas»). Las eubacterias elaboran alimento a la manera de las plantas 
ordinarias o viven de material orgánico a la manera de los animales ordinarios de modo 
que parecen organismos naturales. 

Hay sin embargo tres grupos de procarióticas que obtienen su energía de una manera 
muy rara, y que pueden haber existido antes que las eubacterias. Están agrupadas bajo el 
nombre de «arqueobacterias» (de palabras griegas que significan «bacterias antiguas»). 

Los tres grupos son: «halobacterias» («bacterias de la sal»), que prosperan en áreas 
de grandes concentraciones salinas que matarían a las células de otras clases, y que 
utilizan la luz del Sol como fuente de energía; «metanógenas» («productoras de 
metano»), que viven en manantiales cálidos donde no hay oxigeno y convierten el 
dióxido de carbono en metano, y «eocitas» («células del alba»), que viven en 
manantiales termales ricos en azufre y producen cambios químicos en los compuestos 
de azufre. 

La cuestión es saber cuál de estos tipos de arqueobacterias fue el primero y cómo dio 
origen a los otros. 

Una manera de responder a esta pregunta es considerar que todas las células, sean 
eucarióticas, eubacterias o arqueobacterias, contienen ácidos nucleicos. Los ácidos 
nucleicos están hechos de cadenas de nucleótidos, y es posible identificar qué 
nucleótidos hay en la cadena. Las especies muy relacionadas tienen ácidos nucleicos 
con cadenas de nucleótidos muy similares. En realidad, lo que produce la evolución es 
el lento cambio de naturaleza de la cadena de nucleótidos. 

Los científicos pueden hacer cálculos sobre la frecuencia en que se producen los 
cambios, y estudiando las diferencias en las cadenas pueden juzgar hasta qué punto 
están relacionadas dos especies y cuánto tiempo hace que pudieron tener un antepasado 
común. Desde luego, ésta es una técnica difícil. 

James A. Lake, de la Universidad de California, Los Angeles, dio a conocer a 
principios de 1988 los resultados de un nuevo programa computadorizado que analizaba 
las cadenas de nucleótidos en los «ribosomas» (una partícula de la célula esencial para 
la producción de proteínas) de varios tipos de células. 

Considera que los resultados demuestran que las células más antiguas son las eocitas, 
y que las primeras células que se formaron hace 3.500 millones de años, debían 
encontrarse en manantiales hirvientes llenos de compuestos de azufre. 

Más aún, sus resultados demuestran que los descendientes de estas eocitas se 
dividieron en dos ramas. De una de ellas descienden las otras procarióticas: las 
metanógenas, las halobacterias y las eubacterias. De la otra descienden las eucanóticas. 
En otras palabras, somos descendientes directos de las eocitas, y las procarióticas son 
nuestras primas lejanas. 

Naturalmente, las controversias sobre esta cuestión van a ser acaloradas. 


LA CONQUISTA DE LA TIERRA 


Durante décadas, los científicos creyeron que la vida en la tierra empezó hace unos 
400 millones de años, pero un reciente descubrimiento indica que las primeras criaturas 
terrestres, cavadores, que probablemente fueron antepasados de los milpiés modernos, 
pudieron aparecer 50 millones de años antes. 

La Tierra existe desde hace unos 4.600 millones de años, y durante las nueve 
décimas partes de su existencia fue estéril y sin vida. 

Esto no quiere decir que no hubiese vida alguna sobre la Tierra. Formas sencillas de 
vida, muy parecidas a las pequeñas células bacterianas que florecen hoy en día, 
existieron durante los mil millones de años de la formación de la Tierra, pero existieron 
en el mar. Durante 3.000 millones de años después, la vida siguió existiendo sólo en las 
aguas de la Tierra, en ríos, charcas, lagos y mares. La Tierra permaneció intacta. 

Esto no es de extrañar porque comparada con el océano y con el agua dulce de la 
Tierra, la tierra seca es un medio hostil a la vida. 

En el mar las temperaturas son uniformes y varían sólo ligeramente de día y de 
noche, en verano y en invierno. En tierra las temperaturas varían mucho; a veces son 
mucho más altas que la del mar, y a veces mucho más bajas. 

El agua, totalmente esencial para todas las formas de vida, siempre está presente en 
el mar, y la vida marina no corre peligro de secarse, En tierra el agua no es tan 
fácilmente alcanzable, y los seres vivos están en constante peligro de secarse. (En 
ocasiones, incluso los seres humanos mueren de sed.) 

La flotación en el agua anula buena parte del efecto de la gravedad, de manera que 
los peces pueden nadar fácilmente en tres direcciones. No importa lo grandes que sean 
los animales. Ballenas de cien toneladas se mueven en ella sin dificultad. En la tierra no 
hay flotación y la vida siente todo el efecto de la gravedad. Algunas formas pequeñas 
han desarrollado alas y pueden volar de un lado a otro en el aire (a costa de un gran 
gasto de energía), pero la mayor parte de los seres vivos en tierra sólo pueden moverse 
en una superficie bidimensional. Si los animales terrestres tienen que moverse 
rápidamente, han de tener patas fuertes en las que apoyarse. Aún así, en su conjunto los 
animales terrestres son más pequeños que los marinos. 

Por último, las capas superiores del mar filtran la radiación peligrosa. En tierra, los 
rayos directos del Sol contienen alguna luz ultravioleta dañina que atraviesa la capa de 
OZONO. 

Se necesitó mucho tiempo para que algunas formas de vida en el mar desarrollasen 
características que hiciesen posible su supervivencia en tierra. Algunos peces, de aletas 
carnosas, podían recorrer trechos de tierra para ir de una charca donde escaseaba el agua 
a Otra más grande. Tenían pulmones primitivos con los que podían absorber aire. 
Lentamente les crecieron patas y estos peces se convirtieron en los primeros anfibios. 
(Los descendientes actuales de estos anfibios son las ranas y los sapos.) 

Esto ocurrió hace unos 350 millones de años, y los vertebrados (incluidos los seres 
humanos) descienden de aquellos anfibios primitivos y viven desde entonces en tierra. 
Los anfibios tenían esqueletos óseos, y gracias a la fuerza que esto daba a su estructura 
pudieron hacerse grandes. Fueron los primeros animales grandes que aparecieron en 
tierra. Algunos lo eran tanto como los actuales cocodrilos. 

Los anfibios dejaron restos fósiles que los científicos pueden estudiar pero no 
pudieron ser los primeros animales que conquistaron la tierra. Antes que ellos llegaron 
animales más pequeños y sin huesos: arañas, caracoles, insectos, etc. Es mucho más 
difícil descubrir huellas de estos pequeños animales. 

Y antes de que los animales pudiesen conquistar la tierra tenía que haber comida allí 
para ellos. Por consiguiente, las plantas simples tenían que haber llegado a tierra antes 


que los animales. Hasta hace muy poco, se creía que la vida vegetal había empezado en 
la tierra hace unos 400 millones de años. 

Pero a principios de 1987, dos geólogos de la Universidad de Oregon aportaron 
pruebas para demostrar que la vida simple en tierra tenía una antigiedad mayor de lo 
que se suponía. Cavaron y descubrieron capas rocosas, en Pennsylvania central, que 
según resultaba de ciertas sutiles propiedades, habían sido suelo hace muchísimo 
tiempo, tal vez 450 millones de años atrás. 

En aquel suelo había unos huecos que no parecían naturales. El aumento de densidad 
hacia la parte alta y una incrustación de ciertas sustancias químicas en las paredes, 
indicaban que habían sido hechos por animales cavadores. 

De la naturaleza de las madrigueras se pueden deducir algunas características de los 
animales que las hicieron. Tuvieron que ser animales de larga historia sobre la Tierra, de 
una clase que horadaba el subsuelo, con cierta forma, ciertas reglas de crecimiento, 
etcétera. Probablemente fueron formas de vida que se extinguieron hace mucho tiempo, 
pero los indicios parecen señalar un parentesco con los milpiés modernos («milpiés», 
aunque en realidad son menos). 

Y como los milpiés no podían existir sin comida, tenía que haber ya en la tierra 
alguna forma simple de vida vegetal, parecida al musgo, antes de la llegada de aquellos. 
Esto quiere decir que es posible que tengamos que remontarnos a otros 530 millones de 
años para fijar el tiempo de la conquista de la tierra. Cuando llegaron nuestros 
antepasados, los anfibios, los milpiés ya debían de estar allí desde hacía 100 millones de 
años. 

Pero incluso con esta antigúedad, sólo ha habido vida en la Tierra durante el último 
10 por ciento del tiempo de existencia del planeta. 


LA APARICIÓN DE LAS PLANTAS VERDES 


Dos grupos de científicos están ahora enzarzados en una controversia sobre los 
detalles de la evolución de las plantas verdes. 

Esta es una cuestión importante porque las plantas verdes emplean la energía de la 
luz solar para convertir sustancias sencillas —dióxido de carbono, agua y minerales— 
en las complejas sustancias que constituyen el tejido de la planta. Todos los animales 
(incluidos nosotros) dependen directa o indirectamente para sobrevivir del tejido de las 
plantas. Los animales comen plantas o comen otros animales que las comen. 

Además, al formar sus tejidos con sustancias sencillas, las plantas verdes desprenden 
oxígeno. Así se formó y se mantiene el contenido en oxígeno de nuestra atmósfera. Y 
este oxígeno es lo que respiran todos los animales (incluidos nosotros) para conservar la 
vida. 

Y como la comida y el oxígeno son regalos de las plantas al mundo, animal 
(incluidos nosotros), todo lo que conduzca a explicar cómo vinieron al mundo nos 
interesa profundamente. 

Todas las plantas verdes, y también todos los animales, están constituidos por 
unidades microscópicas llamadas «células». Las células, aunque muy pequeñas, tienen 
una estructura compleja y están hechas de estructuras todavía más pequeñas llamadas 
«orgánulos». 

Por ejemplo, todas las células tienen un «núcleo» que contiene los materiales de la 
herencia que hace que las células se multipliquen y conserven sus características; tienen 
«mitocondrias» donde las moléculas alimenticias se combinan con oxígeno para formar 
energía; tienen «ribosomas», donde se forman las moléculas proteínicas especiales de 
cada célula; etcétera. 


Las células de las plantas verdes tienen un orgánulo del que carecen las células de los 
animales. Las células de las plantas verdes tienen «cloroplastos», que poseen la 
capacidad de emplear la energía de la luz del Sol para formar el alimento y el oxígeno 
que mantienen vivo al mundo animal. Las células de los animales no los tienen. 

¿Cómo evolucionaron estas pequeñas y complicadas células que constituyen las 
plantas y los animales? ¿Cuándo se formaron por primera vez? 

Los científicos que estudian los fósiles y examinan el oscuro pasado de las formas de 
vida, consideran que las primeras células del tipo complicado que constituyen las 
plantas y los animales se formaron hace aproximadamente 1.400 millones de años. Pero 
entonces el planeta Tierra llevaba ya 3.200 millones de años de existencia, por lo que 
hubo un largo período durante el cual aquellas primeras células pudieron evolucionar. 

Es posible que antes de evolucionar aquellas primeras células hubiesen existido otras 
más pequeñas y más primitivas como únicas formas de vida, durante un período de unos 
2.000 millones de años. Estas pequeñas y primitivas células todavía existen hoy en 
forma de bacterias. Las bacterias son tan pequeñas que pueden caber mil de ellas dentro 
de una célula típica de planta o de animal. 

Las células bacterianas no tienen la rica colección de orgánulos que poseen las de las 
plantas y los animales, y aparecen en variedades diferentes. Algunos científicos creen 
que hace aproximadamente 1.400 millones de años se combinaron diferentes tipos de 
células bacterianas para formar las más complicadas que constituyen las plantas y los 
animales. Los núcleos se originaron como células bacterianas que se especializaron en 
el control hereditario. Las mitocondrias fueron al principio células bacterianas que se 
especializaron en la formación de energía; los ribosomas fueron células bacterianas que 
se especializaron en la producción de proteínas; etc. 

Los cloroplastos, en particular, fueron un tiempo células bacterianas que se 
especializaron en el uso de la luz del Sol para obtener energía. Estos organismos existen 
todavía y reciben el nombre de «cianobacterias». 

Pero las cianobacterias y los cloroplastos son diferentes en un aspecto. Los 
cloroplastos de las plantas verdes contienen dos sustancias clave muy similares, que son 
esenciales para atrapar la luz del Sol. Son la «clorofila a» y la «clorofila b». En cambio, 
las cianobacterias contienen sólo clorofila a. Tal vez después de formarse las células 
cloroplásticas evolucionasen en el sentido de crear clorofila b como segundo 
componente. 

Sin embargo, en 1985 se localizó una variedad de cianobacteria llamada 
Prochlorothrix, en charcas de los Países Bajos que contenía clorofila a y clorofila b. Se 
creyó posible que esta variedad descendiera de la cianobacteria original que se convirtió 
en los cloroplastos encontrados en las células de las plantas verdes. 

Para comprobar esto era necesario estudiar la fina estructura molecular tanto en 
Prochlorothrix como en los cloroplastos y comprobar su similitud. 

Clifford W. Morden y Susan S. Golden, de la A £ M University, de Texas, 
estudiaron una proteína clave que existe tanto en Prochlorothrix como en los 
cloroplastos. Descubrieron que las proteínas de ambos tenía similitudes importantes y 
que este rasgo distingue estos dos tipos de células de las demás cianobacterias. Lo cual 
parece indicar que Prochlorothrix y los cloroplastos tienen un antepasado común. 

Sin embargo, Sean Turner y otros científicos de la Universidad de Indiana, al 
estudiar los ácidos nucleicos de Prochlorothrix y los cloroplastos encontraron 
diferencias que hacen suponer que ambos tipos no son parientes próximos. 

Evidentemente, habrá que trabajar más sobre este particular. 


Pero la técnica empleada en estos análisis moleculares tal vez podrá ser utilizada no 
sólo para resolver este problema concreto sino también para descubrir el desarrollo 
evolucionista de las células en general. 


DINOSAURIOS EN TODAS PARTES 


Las ciencias están estrechamente relacionadas entre sí. Un descubrimiento en un 
terreno científico proyecta luz en otros terrenos. 

Así por ejemplo, el Instituto Antártico de Argentina descubrió en noviembre de 1986 
huesos fosilizados en la isla de James Ross, un pedazo de tierra frente a la costa de la 
Antártida donde más se acerca aquel continente helado a la punta meridional de 
América del Sur. Los huesos pertenecían sin duda alguna a un dinosaurio ornitísquido. 

Restos fosilizados de dinosaurios ya habían sido encontrados en todos los continentes 
de la Tierra. La presencia de estos antiguos reptiles en la Antártida hace de los 
dinosaurios un fenómeno realmente mundial. 

Pero el descubrimiento es menos importante en relación con los dinosaurios que en 
relación con la Antártida. ¿Cómo podía vivir un dinosaurio en las regiones antárticas? 
Los dinosaurios no estaban bien adaptados para un frío extremo. Aunque lo cierto es 
que en 1968 se descubrieron restos fosilizados de anfibios antiguos en la Antártida. Y 
los anfibios (de los que las ranas y los sapos son los ejemplares modernos más 
conocidos) incluso están peor adaptados al clima antártico. 

Además no es probable que los dinosaurios evolucionasen independientemente en 
cada continente. Si evolucionaron en uno de ellos para empezar, ¿cómo consiguieron 
cruzar el océano para ir a otros continentes? 

La respuesta es que no fueron los dinosaurios sino los continentes los que se 
trasladaron. Hace unos treinta años se descubrió que la corteza terrestre la formaban 
grandes placas que estaban juntas, pero que se movieron muy lentamente. 

Algunas se separaron; otras chocaron entre sí; una pudo introducirse lentamente 
debajo de otra. El estudio de estas placas tectónicas aclaró de pronto muchas cosas de la 
geología —volcanes, terremotos, cadenas de islas, profundidades oceánicas, etc.— que 
hasta entonces habían sido un misterio. 

Podríamos decir que las placas llevaban sobre la espalda los diversos continentes. Al 
moverse por la razón que fuera, los continentes se movieron con ellas. De vez en 
cuando las placas juntarían todos los continentes, de manera que la Tierra consistiría en 
una gran masa de tierra llamada Pangea («toda tierra», en griego). Y al seguir 
moviéndose las placas, separarían de nuevo los continentes. 

Probablemente Pangea se formó y rompió varias veces en el curso de la historia de la 
Tierra, de más de 4.000 millones de años. Hace unos 225 millones de años que Pangea 
existió intacta por última vez. Había estado intacta durante millones de años, pero 
entonces empezó a dar señales de romperse. 

En aquellos tiempos, los primeros dinosaurios habían evolucionado y habían tenido 
tiempo de extenderse por toda Pangea. Al parecer, toda la masa de tierra se hallaba en 
las zonas tropicales y templadas, de manera que los dinosaurios podían vivir con 
bastante comodidad en las diversas partes de ella. 

Pero, hace unos 200 millones de años, Pangea se dividió en cuatro partes. La porción 
norte era lo que ahora son América del Norte, Europa y Asia. Hacia el sur había una 
porción constituida por lo que ahora son América del Sur y África. Y más al sur estaban 
las actuales Antártida, Australia y un pequeño trozo de lo que ahora es la India. 

Con el paso del tiempo, América del Norte se separó de Europa y de Asia, y América 
del Sur se separó de África. (Si miran ustedes un mapa, comprobarán lo bien que se 


acoplarían América del Sur y África si se pusiesen juntas.) La India se movió hacia el 
norte, y hace unos 50 millones de años que chocó con Asia y formó la gran cordillera 
del Himalaya, donde las dos grandes masas de tierra se juntaron y se arrugaron poco a 
poco. La Antártida y Australia también se separaron. 

Cada continente, al separarse de los otros, llevó consigo su carga de dinosaurios. 
Hace 65 millones de años, cuando se extinguieron todos los dinosaurios, los continentes 
estaban ya muy separados y cada uno de ellos tenía su carga de dinosaurios fósiles. 

La Antártida también tenía sus dinosaurios, así como anfibios y todos los animales y 
las plantas que vivieron durante el período de aquellos. Pero su destino fue más trágico 
que el de los otros continentes porque su placa le llevó hacia el sur, hacia el polo. Poco a 
poco, en un período de 100 millones de años, experimentó un lento enfriamiento. La 
vida vegetal se fue haciendo cada vez más escasa y se redujo la vida animal. 

Aumentaron las nevadas, los veranos se hicieron más cortos y más fríos, y por fin 
llegó el hielo. 

La Antártida, casi centrada sobre el Polo Sur, es actualmente la nevera del mundo. 
Las nueve décimas partes de todo el hielo de la Tierra se encuentran en el casquete 
antártico. Y la capa de hielo, de varios kilómetros de grueso, cubre el rico depósito de 
fósiles que encontraríamos si se descubriese el suelo de la Antártida. 

El descubrimiento del fósil de dinosaurio en la Antártida es por tanto una prueba muy 
elocuente de los lentos e inexorables movimientos geológicos de la corteza terrestre. 


ARENA APRETADA 


Durante nueve años, los científicos han estado buscando una nueva explicación a la 
desaparición de los dinosaurios hace 65 millones de años. Pero tal vez al fin se haya 
resuelto esta incógnita. 

En 1980 se dio a conocer que en una capa de sedimentos de 65 millones de años de 
antigiedad había una desacostumbrada concentración del raro metal iridio. Algunos 
sugirieron que se podía deber a una colisión o al impacto contra la Tierra de un 
asteroide o de un cometa de considerable tamaño. El impacto habría perforado la 
corteza, provocando erupciones de volcanes y grandes incendios y maremotos, y 
enviado tanto polvo a la estratosfera que habría tapado la luz del Sol durante mucho 
tiempo. Esto habría significado la muerte de muchos seres de la Tierra, incluidos todos 
los dinosaurios. 

Es indiscutible que hace 65 millones de años se produjo una gran catástrofe y hubo 
una gran mortandad, pero no todos los científicos están dispuestos a aceptar que fue 
como resultado de un gran impacto. Por ejemplo, en 1987 se dijo que si la Tierra pasó 
de pronto por un período de fuerte vulcanismo, con muchas erupciones más o menos 
simultáneas esto habría sido suficiente para provocar una catástrofe capaz de causar 
extinciones masivas. 

Así pues, la cuestión ha quedado reducida a dos teorías en competencia: «impacto 
contra vulcanismo». 

La cuestión no es sólo teórica porque algún día podríamos enfrentarnos con una de 
esas catástrofes (aunque en el caso de que se tratara de objetos chocando contra la 
Tierra, tal vez llegaremos a saber la manera de evitar el impacto). Necesitamos tener la 
máxima información posible sobre los efectos de estos acontecimientos para preparar 
algún plan de emergencia en el caso de que tuviésemos que sufrirlos en el futuro. 

Así pues, los científicos se han afanado en buscar pruebas en apoyo de ambas teorías. 

En 1961, un científico soviético, S. M. Stishov, descubrió que si se somete a fuerte 
presión el dióxido de silicio (arena muy pura) sus átomos se ven obligados a apretarse 


más y aquél se hace muy denso. Un centímetro cúbico de esta arena apretada pesaba 
bastante más que un centímetro cúbico de arena ordinaria. Desde entonces, esta arena 
apretada ha sido llamada «stishovita». 

La stishovita no es realmente estable. Los átomos están demasiado juntos y tienden a 
separarse y a convertirse de nuevo en arena ordinaria, pero están sujetos con tal fuerza 
que el cambio se produce con suma lentitud, de manera que la stishovita puede 
permanecer en su estado durante millones de años. 

Lo mismo ocurre con los diamantes. Los átomos de carbono están 
extraordinariamente apretados y tienden a separarse y a convertirse en carbón ordinario, 
pero esto también requiere millones de años en condiciones ordinarias. 

No obstante se puede acelerar el cambio si se eleva lo eficiente la temperatura. Esto 
añade energía a los átomos y les permite separarse de sus vecinos y recobrar su 
configuración acostumbrada. Así, si se calienta stishovita a 850 *C (1.560 F) durante 
treinta minutos, se convierte en arena ordinaria. (También se puede conseguir carbón 
del diamante calentándolo en ausencia de aire, aunque no creo que nadie esté interesado 
en hacerlo.) 

La stishovita es un producto de laboratorio. También puede encontrarse en la 
naturaleza aunque sólo donde se ha ejercido una gran presión sobre el suelo. 

Se ha encontrado por ejemplo en lugares donde hay señales de que un meteorito de 
gran tamaño chocó un día contra el suelo. La gran presión del impacto formó la 
stishovita. También se ha encontrado en sitios donde han tenido lugar explosiones 
nucleares experimentales. En este caso la formó la enorme presión de la bola de fuego 
en expansión. 

Parece seguro que también debe haber stishovita a gran profundidad bajo la corteza 
terrestre, donde las presiones son sumamente altas. En este caso podría ser traída a la 
superficie por las erupciones volcánicas. Sin embargo estas erupciones tienen un calor 
extraordinario que licua la roca. Si emergiese stishovita de un volcán, quedaría 
convertida en dióxido de silicio ordinario. Y de hecho nunca se ha detectado stishovita 
en lugares de actividad volcánica. 

Puede decirse, por tanto, que la presencia de stishovita indica que se produjo un gran 
impacto, y que no es necesario que tuviera lugar ninguna acción volcánica. 

Ahora bien, John F. McHone y varios colaboradores en la Universidad del Estado de 
Arizona estudiaron capas rocosas en Ratón, Nuevo México; unas capas que tenían 65 
millones de años de antigiiedad y que se remontaban por tanto al tiempo en que 
desaparecieron los dinosaurios. 

Emplearon las técnicas modernas para determinar la disposición atómica en 
materiales sólidos —resonancia magnética nuclear, así como difracción de los rayos 
X—, y el 1 de marzo de 1989 informaron que habían detectado definitivamente la clase 
de disposición atómica encontrada en la stishovita. 

Esto parece demostrar que se produjo un gran impacto, hace 65 millones de años, que 
formó toneladas de stishovita, la cual fue lanzada a la estratosfera antes de posarse de 
nuevo en la Tierra. Por tanto, no fue la acción volcánica lo que mató a los dinosaurios; 
tuvo que ser el impacto. 


MUERTE DE LOS DINOSAURIOS; UNA NUEVA PISTA 


Hace una década surgió la teoría de que los dinosaurios (y algunas otras especies 
vivas) resultaron muertos, hace 65 millones de años, por la colisión de un meteorito 
bastante grande o de un cometa con la Tierra. Otros científicos sostienen que grandes 
erupciones volcánicas y otras anomalías climáticas acabaron con los dinosaurios. Pero 


los partidarios del impacto parece que están en lo cierto pues ahora se ha encontrado 
una nueva prueba que avala su teoría. 

Jeffrey L. Bada, de la Scripps Institution of Oceanography, de La Jolla, California, 
ha descubierto aminoácidos en sedimentos depositados hace 63 millones de años. 

Los aminoácidos son los constitutivos de las proteínas. 

Cada molécula de proteína está hecha con una o más cadenas de aminoácidos, desde 
una docena hasta varios centenares. En general los aminoácidos de la Tierra sólo son 
producidos por tejidos vivos. 

En tal caso no tendría nada de extraordinario encontrar aminoácidos en materiales 
que fueron depositados hace 65 millones de años. A fin de cuentas entonces había 
mucha vida, y todas las formas de vida formaban aminoácidos. ¿Por qué no habíamos 
de encontrarlos? 

Bueno, en primer lugar es teóricamente posible un número incalculable de 
aminoácidos, pero las proteínas formadas por organismos vivos sólo emplean veinte 
clases diferentes de aquellos. Más aún, todas las formas de vida, sean virus, robles, 
estrellas de mar, serpientes o seres humanos, forman y emplean los mismos veinte 
aminoácidos, con muy raras excepciones. Nadie sabe por qué los organismos vivos 
emplean estas veinte clases, y qué tienen de malo todas las demás para no ser utilizadas. 

Sin embargo los aminoácidos encontrados por Bada en las antiguas rocas, en junio de 
1989, son de dos tipos: isovalina y ácido alfa-aminoisobutírico. Estos no se encuentran 
en las proteínas y, que nosotros sepamos, generalmente no los forman seres vivos. Una 
clase rara de hongos forma alguna isovalina, pero esto es muy excepcional. 

¿Hay otros sitios donde puedan encontrarse aminoácidos? 

Pues sí. Hay ciertos meteoritos llamados «condritas carbonosas» que contienen 
pequeñas cantidades de agua y de compuestos de carbono. Entre los compuestos de 
carbono hay algunos aminoácidos. Y de hecho entre los aminoácidos encontrados en 
meteoritos ocasionales están la isovalina y el ácido alfa-aminoisobutírico. Es posible por 
tanto que los aminoácidos sean resultado de un gran impacto de un meteorito o de un 
cometa que los contuviese y los desparramase sobre la faz de la Tierra. 

¿Podemos estar seguros? Después de todo aquellos raros hongos forman isovalina. 
Tal vez hace 65 millones de años algunos animales que después se extinguieron 
produjeron grandes cantidades de unos aminoácidos que ahora son raros pero que 
entonces no lo eran. 

Pero podemos estar seguros de que no fue así. Los aminoácidos, como otras muchas 
sustancias importantes para la vida, tienen moléculas asimétricas y pueden existir en dos 
formas, izquierda o derecha (igual que los guantes y los zapatos). Ocurre que las 
enzimas de los seres vivientes hacen aminoácidos que son todos de forma izquierda. Las 
formas izquierdas encajan fácilmente entre ellas para hacer cadenas útiles para la 
formación de moléculas de proteínas. Las formas izquierda y derecha, mezcladas, no 
darían resultado. Desde luego una cadena constituida sólo por formas derechas también 
funcionaría; pero cuando empezó la vida, hace 3.500 millones de años, las formas 
izquierdas fueron inicialmente empleadas gracias a algún proceso casual, y desde 
entonces los aminoácidos son de forma izquierda. Incluso los raros hongos que 
producen isovalina contienen sólo isovalina de forma izquierda. 

Sin embargo, si los aminoácidos se forman por procedimientos artificiales o casuales, 
como cuando se producen en los tubos de ensayo de los químicos por reacciones 
químicas ordinarias, ambas formas, izquierda y derecha, aparecen en iguales cantidades. 
Ninguna aventaja a la otra. Los aminoácidos encontrados en los meteoritos están 
presentes como formas izquierdas y formas derechas en iguales cantidades, y esto nos 


indica que fueron producidos por reacciones químicas en las que no intervinieron las 
enzimas de organismos vivos. 

Los aminoácidos encontrados en los sedimentos de 635 millones de años de 
antigúedad presentan también formas derechas e izquierdas en cantidades iguales; esto 
es una sólida señal de que no fueron formados por seres vivos en la superficie de la 
Tierra, sino por procesos no de vida en un meteorito o un cometa. 

Este descubrimiento plantea desde luego algunas cuestiones. ¿Cómo es posible que 
los aminoácidos no fuesen destruidos por el calor del impacto? La respuesta no es fácil. 
Los aminoácidos no son moléculas muy resistentes y normalmente no pueden soportar 
tanto calor. Tal vez existían en el interior de grandes pedazos del objeto que chocó, y 
fueron protegidos del calor. 

Más desconcertante aún es el hecho de que estos aminoácidos de fuera de este mundo 
no se encuentren exactamente en la línea de sedimento que marca el tiempo de 65 
millones de años en el pasado, sino a distancias por encima o por debajo de aquella 
línea. Tal vez estuvieron en principio en la capa sedimentaria adecuada, pero en todos 
estos millones de años se movieron arriba o abajo a través de las rocas. Esto no parece 
convincente, pero Bada está investigando rocas en otras zonas y tal vez los próximos 
datos nos den alguna explicación. 


UN FÓSIL. ¿REALIDAD O FICCIÓN? 


¿Podría ser que el fósil más importante que se ha encontrado jamás fuera falso? Unos 
cuantos científicos sostienen que lo es, y esto ha creado una gran conmoción. 

El fósil en cuestión fue descubierto en 1868, y se calcula que tiene unos 140 millones 
de años de antigiedad. Es una clara huella, en una roca, de un animal de unos noventa 
centímetros de largo y muy parecido a un lagarto. Tiene dientes y no tiene pico, cuello 
largo, cola larga y esternón plano; todo como los lagartos. 

¿Por qué no deducir de todo esto que el animal en cuestión es un reptil sumamente 
antiguo, antepasado de los lagartos de hoy en día? 

Podríamos decir que fue así, de no ser por una diferencia importantísima. El llamado 
lagarto tenía plumas. La huella de estas plumas es inconfundible. Las tenía en una doble 
hilera a lo largo de la cola y también están presentes en las patas de delante. 

En el mundo actual, todas las aves conocidas tienen plumas y todos los seres vivos 
que no son aves no las tienen. Por consiguiente se cree que este fósil es el resto de un 
ave muy antigua y primitiva. Fue llamado «archaeopteryx» de unas palabras griegas que 
significan «ala antigua». 

El archaeopteryx es el ejemplar más conocido de fósil de una forma de vida que 
parece estar exactamente entre dos grandes grupos de animales que distinguimos 
actualmente. Es medio reptil y medio ave, y por consiguiente un ejemplar perfecto de 
reptil en evolución para convertirse en pájaro. 

Es un pájaro tan primitivo que en el mejor de los casos sólo habría podido planear. 
Parece imposible que pudiese hacer algo más que ese débil vuelo. Naturalmente, uno 
podría preguntarse para qué servían las plumas si cuando aparecieron no hacían posible 
el vuelo. Desde luego parece insensato pensar que unas plumas primitivas inútiles 
evolucionarían simplemente porque algún día podrían ser útiles. 

La respuesta de los evolucionistas es que aunque sólo ayudasen al ave a planear, esto 
por sí solo habría sido útil, y que la situación mejoraría lentamente hasta ser posible el 
pleno vuelo. Las plumas pudieron no haber evolucionado para empezar a volar sino 
como una especie de red con la que atrapar insectos. Su uso para el vuelo y como 
aislantes se desarrollaría más tarde, como una característica secundaria. 


Sin embargo el astrónomo inglés Fred Hoyle, junto con dos colaboradores, sostuvo 
en 1985 que el archaeopteryx era simplemente un lagarto primitivo, y que cuando se 
descubrió el fósil se colocó una capa de cemento sobre él, apretando sobre ella plumas 
modernas para dar la impresión de un lagarto-pájaro. 

Posiblemente esto lo hizo alguien con la sola intención de gastar una broma a los 
científicos. (Bromas parecidas se han realizado antes o después.) O tal vez algún 
evolucionista entusiasta quiso presentar pruebas en favor de la evolución y no reparó en 
falsificar alguna por lo que consideraba una buena causa. 

Pero aún en el caso de que el archaeopteryx fuese una ficción, esto no invalidaría la 
evolución biológica. La verdad de la evolución no viene confirmada por un fósil 
individual sino por el gran número de ellos y por muchas otras cosas. 

Aunque los fósiles no existiesen, hay bastantes pruebas físicas, fisiológicas, 
bioquímicas y anatómicas para convencer a los científicos de que la evolución es 
ciertamente un hecho. 

Sin embargo no se puede negar que los fósiles brindan el testimonio más elocuente 
sobre la evolución y que el archaeopteryx es la prueba individual más preciosa. 

En general los científicos han reaccionado con desdén e indignación a la afirmación 
de Hoyle, que hasta ahora no ha podido convencerles. (Hoyle formuló también otras 
teorías nada populares, como la de que el universo existe gracias a una creación 
continua y no a través del big bang y de las simples formas de vida que se forman 
realmente en las nubes cósmicas y en los cometas. Por consiguiente, muchos le 
consideran una especie de inconformista al que no hay que tomar en serio.) 

El Museo de Historia Natural de Londres, donde se encuentra el archaeopteryx fósil, 
está convencido de su autenticidad y señala la existencia de pequeñas e incluso 
microscópicas correspondencias que parecen confirmar que los huesos y las plumas se 
imprimieron sobre la roca al mismo tiempo. 

Hoyle pretende ahora tomar una pizca de piedra del fósil y someterla a pruebas, pero 
el Museo no lo permite e insiste en que las pruebas propuestas por Hoyle no 
demostrarían absolutamente nada. 

Personalmente, a mí no me impresionan las singulares afirmaciones de Hoyle. En 
primer lugar, dudo que un bromista del siglo XIX pudiese hacer tan bien las 
impresiones de las plumas que engañasen a los paleontólogos modernos (incluso la 
famosa broma de Pultdown sólo les engañó temporalmente). Y lo que me parece mucho 
más importante, al menos se han encontrado otros dos fósiles de archaeopteryx que 
también tienen plumas dispuestas como en el primero. 

¿Tres bromas idénticas? Esto es más inverosímil que un reptil con plumas. 


MÁS PRUEBAS DE VOLADORES CON PLUMAS 


Los fósiles más valiosos son los que representan formas intermedias entre dos grupos 
bien establecidos de organismos. Tales fósiles tienden a mostrar el curso de la 
evolución. 

Un afloramiento de piedra caliza en Cuenca, España, reveló lo que parece ser otro 
ejemplar a primeros de 1988. Es de un pájaro que podría tener 125 millones de años de 
antigiedad. 

Para muchas personas, una de las principales dificultades de la teoría evolucionista es 
la cuestión de cómo puede evolucionar una criatura compleja. Las aves, por ejemplo, 
tienen plumas, pico, músculos especiales para mover las alas, huesos ligeros y huecos, y 
otras muchas características, todas ellas esenciales para volar y para ser un pájaro. 


¿Cómo podía todo esto desarrollarse de manera que produjese un ave, que es un 
organismo en pleno funcionamiento? 

¿Podemos esperar que un pájaro empiece a desarrollar un ala rudimentaria que no le 
sirve para volar? ¿Por qué habría de desarrollarse un «ala parcial»? Y si tratamos de 
imaginarnos un ave, con todo el equipo para volar, derivada de un lagarto que no puede 
volar, ¿cómo pudo producirse de repente todo aquel desarrollo? 

La respuesta podría ser que aquel desarrollo se hizo por partes, pero que el valor de 
cada desarrollo al empezar no es necesariamente el mismo que cuando está plenamente 
terminado. 

Consideremos por ejemplo el archaeopteryx, que es el primer organismo vivo que 
conocemos al que podemos dar el nombre de ave, y que apareció hace unos 150 
millones de años. La única razón de que se le considere ave es que tenía plumas, las 
cuales actualmente sólo las tienen las aves. 

Pero aparte de las plumas, es un lagarto. Tiene cabeza de lagarto, con dientes en las 
mandíbulas, una cola larga, etc. Las plumas bordean las partes de delante y la cola, pero 
es muy dudoso que el archaeopteryx pudiese volar, en el sentido moderno. Los pájaros 
de hoy en día tienen todos ellos una quilla en el esternón, a la que se sujetan poderosos 
músculos para volar; pero el archaeopteryx sólo tenía una quilla pequeña. 

En este caso, ¿por qué tenía el archaeopteryx que desarrollar plumas? Una 
posibilidad es que éstas fuesen una trampa para cazar insectos. El archaeopteryx podía 
correr sobre las patas traseras (como hacen actualmente algunos lagartos) y extender las 
de delante para atrapar insectos. Las plumas aumentarían el alcance de las patas de 
delante y envolverían a los insectos. 

Pero las plumas le servirían también de paracaídas. Si el archaeopteryx saltaba, se 
mantendría un poco más en el aire, porque las plumas ofrecerían más superficie. Si 
trepaba a un árbol y saltaba, las plumas le permitirían alcanzar una distancia mayor. 
Esto podía serle muy útil pues cuanto más alto y más largo fuese el salto, más 
probabilidades tendría de escapar de un predador que tratase de comérselo. 

Podría ser muy bien que esta capacidad de saltar más alto y más lejos fuese tan útil 
que cualquier cambio casual, que la aumentase, incrementaría también las 
probabilidades de supervivencia del archaeopteryx y le permitiría tener más prole que 
heredase la característica. 

Poco a poco mejoraría el vuelo y se desarrollarían también otras características: una 
quilla un poco mejor a la que pudiesen sujetarse músculos más vigorosos; unos huesos 
algo más ligeros; un cuerpo más compacto; una cola más corta, etc. 

Esta opinión parece confirmada por el descubrimiento en España de restos óseos de 
otra criatura con plumas. Tiene tal vez 25 millones de años menos que el archaeopteryx, 
de modo que hubo tiempo sobrado de desarrollar rasgos adicionales de ave. 

Este nuevo resto fosilizado es de un organismo más pequeño que el archaeopteryx. Si 
éste tenía el tamaño de un cuervo, el nuevo fósil tenía el de un petirrojo. (Cuanto más 
pequeño es un organismo, más fácil le resulta volar.) 

El nuevo fósil no se ha diferenciado enteramente de sus antepasados lagartos. Las 
patas de atrás y el hueso de la pelvis son muy primitivos y más parecidos a los del 
lagarto que a los de los modernos pájaros. 

Sin embargo, el fósil tiene en el hombro un hueso llamado «coracoides». En los 
pájaros modernos, este hueso ayuda a convertir el tirón de un músculo en un poderoso 
golpe de ala. 

La mera presencia de este coracoides es una buena prueba de que el fósil es de un 
ave capaz de volar. 


Más aún, al final de su columna vertebral hay un hueso llamado «pigóstilo», que las 
aves modernas tienen en la base de la cola. Esto significa que el fósil tenía una cola de 
ave en vez de una cola de lagarto. La cola del ave tiene plumas que sirven de freno 
cuando va a aterrizar; una prueba más de que el pájaro fósil podía volar. 

Desgraciadamente no se encontró el cráneo, por lo que no podemos saber si se 
parecía al de las aves modernas, ni qué clase de pico podía tener, si es que lo tenía. Es 
posible sin embargo que ulteriores excavaciones revelen fósiles similares que puedan 
contestar a más preguntas. Por ahora hemos descubierto el primer pájaro que era capaz 
de volar realmente y a través de él hemos aprendido más sobre el desarrollo de las aves. 


EL VOLADOR MÁS GRANDE 


Hace unos 65 millones de años se extinguieron súbitamente los pterosaurios, entre 
los que se hallaban los animales voladores más grandes. Su desaparición dejó algunas 
preguntas en el aire, entre ellas una de las más desconcertantes: 

¿Cómo podían volar aquellos reptiles alados, algunos de los cuales tenían unas 
dimensiones semejantes a los de un aeroplano bastante grande? Los científicos están 
perplejos, pero se han formulado algunas teorías fascinantes. 

Los reptiles voladores llamados «pterosaurios» (del griego «lagartos con alas») 
evolucionaron hace 200 millones de años. 

Aunque algunos de ellos no eran más grandes que los gorriones, otros eran los 
animales voladores más grandes que han existido. Hace unos 70 millones de años, el 
«pteranodón» (del griego, «sin dientes alado») tenía una envergadura de unos ocho 
metros, casi tres veces la de un albatros. Seguramente casi todo él era alas, y tal vez no 
pesaba más de dieciocho kilos. 

Pero en 1971 se descubrieron en Texas restos de un pterosaurio que debió tener una 
envergadura de quince metros. 

Seguramente fue el animal volador más pesado que haya existido jamás. Estudiando 
éstos y otros restos, incluidos huesos fosilizados de la cadera recientemente descubiertos 
en Europa, los científicos tratan de resolver el enigma. 

Aparte de los restos fosilizados de pterosaurios, las únicas pistas que tenemos para 
saber cómo volaban aquellas enormes criaturas se desprenden del examen de los otros 
tres grupos de animales voladores que todavía existen. 

Volar es un trabajo difícil y requiere una energía concentrada para batir las alas 
contra el aire, elevarse y permanecer suspendido en un medio tan tenue. Actualmente, 
las únicas especies voladoras que tienen la sangre fría como los reptiles son los insectos. 
Y como son de sangre fría, producen energía a niveles relativamente bajos. Pueden 
volar porque son pequeños, tan pequeños que la atracción gravitatoria que ejerce la 
Tierra sobre ellos es débil e incluso el aire tenue puede compensar en parte aquella 
atracción. El insecto más grande es el escarabajo Goliat, que no llega a pesar cien 
gramos. 

Los otros dos grupos, el de las aves y el de los murciélagos, son de sangre caliente y 
por tanto pueden poner más energía en el trabajo de volar. La sangre caliente tiene que 
estar aislada ya que no se puede perder mucha energía, producida con tanta dificultad 
con la irradiación calórica. Por eso tienen plumas las aves, como método 
particularmente eficaz de reducir la pérdida de calor. Los murciélagos tienen un 
revestimiento de pelo un poco menos eficaz. 

Los murciélagos y las aves pueden volar gracias a su gran producción de energía, 
aunque son mucho más grandes que los insectos; pero aún así no lo son tanto como los 
animales no voladores. 


El murciélago más grande es un comedor de frutos de Indonesia. Puede tener hasta 
cuarenta centímetros de largo y una envergadura de más de un metro y medio. Pero las 
alas membranosas representan la mayor parte de su cuerpo, y su peso total no alcanza el 
kilo: ocho veces más que el insecto más grande. 

El ave más pesada capaz de volar, la avutarda kori de África oriental y meridional, 
puede pesar hasta dieciocho kilos, casi veinte veces más que el murciélago más grande. 

Pero con este peso a duras penas puede volar. Algunos albatros, que no son tan 
pesados, tienen la mayor envergadura: hasta tres metros. 

Los pterosaurios tenían alas membranosas como los murciélagos, pero así como en el 
murciélago se extiende la membrana sobre todos los dedos salvo el pulgar, la del 
pterosaurio estaba sujeta a un cuarto dedo muy desarrollado. Los otros tres dedos eran 
como pequeños garfios que sobresalían del ala. 

Entonces, ¿cómo podían volar? 

Actualmente todos los reptiles son de sangre fría y tienden a ser lentos en 
comparación con las aves y los mamíferos. 

Naturalmente, al principio se dio por sentado que los pterosaurios eran también de 
sangre fría y que por consiguiente no podían tener energía suficiente para volar con 
eficacia. En algunas películas se han presentado pterosaurios que subían trabajosamente 
a la cima de un acantilado y planeaban para capturar su presa. 

Pero esto habría sido terriblemente difícil para ellos, y cada vez se tiende más a 
considerarlos como voladores capaces de batir las alas. Como esto requiere muchísima 
energía, cada vez son más los científicos que piensan que debían ser de sangre caliente, 
por lo que debían de estar cubiertos de pelo en vez de plumas. (Si hubiesen tenido 
plumas, probablemente habríamos encontrado impresiones de ellas en algún fósil de 
pterosaurio, cosa que nunca ha sucedido.) 

Para comprender la dificultad que debió plantear el vuelo a aquellas criaturas, 
consideremos la exhibición, en mayo de 1986 y en la base de las Fuerzas Aéreas en 
Andrews, cerca de Washington D.C., de un pterosaurio parecido al descubierto en 
Texas. El modelo gigante de veinte kilos, con una envergadura de cinco metros y 
medio, fue construido en la Smithsonian Institution y su coste se elevó a 700.000 
dólares. 

Sólo estuvo un minuto en el aire, antes de romperse y caer al suelo ante una multitud 
de espectadores, el Día de las Fuerzas Armadas. 

Pero aunque los pterosaurios se las ingeniasen de algún modo para volar, ¿cómo 
caminaban? En Alemania se encontraron dos juegos de huesos de la cadera de 
pterosaurio y no estaban muy estropeados. De ellos puede deducirse que los huesos de 
los muslos del pterosaurio estaban desviados hacia fuera. 

En este caso, es probable que aquellos animales anadeasen sobre el suelo y fuesen 
malos andadores. Podría deducirse por lo tanto que cuando no volaban estaban 
suspendidos de los árboles o de las rocas. 

En otras palabras, eran como murciélagos gigantes en muchos aspectos, pero su 
estructura ósea era la de los reptiles, y probablemente ponían huevos en vez de parir a 
sus crías, como hacen los murciélagos. 


MONSTRUOS DEL PASADO 


En noviembre de 1987 fue descubierto otro monstruo del pasado. Un cráneo y otros 
huesos de un ave marina, un poco parecida a los modernos pelícanos, fueron 
descubiertos en unas rocas de unos 30 millones de años de antigiedad durante unas 


excavaciones para construir un aeropuerto en Charleston, Carolina del Sur, El animal 
fue llamado «pseudodontron». 

Comparemos este monstruo con el ave marina actual más grande, el albatros viajero. 
Si el albatros tiene una envergadura de tres metros y medio, el antiguo pelícano la tenía 
tal vez de hasta seis. Pero incluso esta envergadura palidece en comparación con la de 
un buitre ahora extinguido, el ave terrestre más grande de la que tengamos noticia, que 
alcanzaba los siete metros y medio. Y los más grandes pterosaurios conocidos (reptiles 
voladores que vivieron hace 65 millones de años o más) tenían una envergadura de 
hasta doce metros. 

Nos preguntamos cómo podían volar estas criaturas. El ave actual más pesada, la 
avutarda kori, pesa unos dieciocho kilos y vuela con dificultad. Los albatros, a pesar de 
su envergadura, son más ligeros, tal vez no pesan más de diez kilos, y les cuesta alzar el 
vuelo. La mayor parte del tiempo la pasan planeando en el aire, más que volando, 
valiéndose de las corrientes de aire ascendentes más que de los músculos de las alas. 

En cambio el pelícano extinguido debió pesar hasta cuarenta kilos, y de su estructura 
Ósea se desprende que podía mover las alas arriba y abajo pero no batirlas para 
impulsarse hacia delante. Indudablemente aquel pelícano sólo podía planear, pero en tal 
caso, ¿cómo se elevaba para hacerlo? ¿Cómo despegaba del suelo? Es un enigma. Y 
esto se aplica también al buitre extinguido y a los grandes pterosaurios. 

Otro enigma es por qué animales que existieron en el pasado eran mucho más 
grandes que los que viven ahora. El primate viviente más grande es el gorila, que tiene 
la altura de un hombre y puede pesar hasta ciento ochenta kilos. Pero hace unos pocos 
millones de años hubo una especie todavía mayor, el «Gigantopithecus» («mono 
gigante»), que tenía casi tres metros de altura y podía pesar hasta cuatrocientos 
cincuenta kilos. 

El mamífero terrestre más grande de los ahora existentes es el elefante africano, que 
mide tres metros de altura hasta la cruz y puede pesar seis toneladas. Sin embargo, hace 
de 20 a 40 millones de años vivió un rinoceronte gigante (sin cuernos sobre la nariz), el 
«Baluchitherium» («bestia de Beluchistán»), que medía hasta cinco metros y medio de 
altura en la cruz, como las jirafas más altas. Tenía hasta ocho metros y medio de largo 
desde la cabeza hasta la cola y pesaba unas veinte toneladas. 

Y hace unos 150 millones de años vivió un dinosaurio gigante llamado 
«Brachiosaurus» («lagarto de brazos»), que fue el animal terrestre más grande que ha 
existido. Tenía seis metros de altura en la cruz, y un cuello tan largo que podía levantar 
la cabeza a doce metros del suelo, lo bastante como para mirar por la ventana del cuarto 
piso de una casa moderna. Podía pesar hasta ochenta toneladas, trece veces más que 
nuestros elefantes más grandes. 

O consideremos las aves. Las más grandes de las actuales pesan demasiado para 
poder volar, pero se desenvuelven bien en todo lo demás. El avestruz tiene el récord de 
las aves hoy vivientes. Posee un cuello tan largo que la cabeza puede elevarse hasta dos 
metros y medio del suelo. Puede pesar hasta ciento veinte kilos y correr a velocidades 
de hasta sesenta y cinco kilómetros por hora. 

Pero hace sólo unos pocos siglos vivía en Nueva Zelanda el moa, parecido a un 
avestruz gigante, con una altura de cuatro metros hasta la cabeza y un peso de más de 
doscientos kilos. 

Tenía el récord de altura, pero no de peso. En el siglo XVII, el «pájaro elefante», o 
Aepyornis, aún vivía en Madagascar. Sólo tenía unos tres metros de altura, pero pesaba 
cuatrocientos cincuenta kilos. Ponía el huevo más grande que se conoce, con una 
capacidad de casi nueve litros, siete veces más grande que el de un avestruz. 


O consideremos los insectos. Hay escarabajos de hasta dieciocho centímetros de 
largo, y algunos pesan hasta un kilo. 

Pero hace unos 300 millones de años había libélulas con un cuerpo de más de treinta 
centímetros de largo y una envergadura de hasta setenta centímetros. 

¿Puede decirse por tanto que está degenerando la vida? Yo no lo creo. Pienso que a 
la larga los seres pequeños y ágiles se desenvuelven mejor que los grandes y torpes. 
Además, hoy tenemos nuestras propias maravillas. 

A fin de cuentas, el animal más grande de todos los tiempos vive en la actualidad. Es 
la ballena azul. Puede tener hasta veintisiete metros de largo y pesar hasta 130 
toneladas, el doble de largo y de peso que el dinosaurio más grande de todos los 
tiempos. 

Tampoco es probable que hubiese jamás árboles más altos que los de madera roja de 
hoy en día (y algunas otras especies), que alcanzan alturas de ciento veinte metros. Y 
también viven actualmente los árboles más pesados (y por ende la forma de vida más 
pesada). Son las secoyas, cuyos ejemplares más grandes pueden pesar hasta seis mil 
setecientas toneladas (cincuenta veces más que la ballena más grande). 

Por último, también vive hoy la especie más inteligente de todos los tiempos, la única 
capaz de producir filosofía, ciencia, tecnología, arte, literatura; la única que enciende 
fuego, utiliza la electricidad y se planta en la Luna. Es el Homo sapiens y, en términos 
geológicos, no nacimos hasta ayer. 


LA FORMA DE VIDA MAS AFORTUNADA 


El Museo Americano de Historia Natural, de Nueva York, compró una colección de 
minerales a la Universidad de Columbia en 1980. Entre la colección de minerales había 
piezas de ámbar y, a finales de 1987, el conservador del museo, David Grimaldi estaba 
observando los trozos de ámbar y vio una abeja que tenía 80 millones de años de 
antigitedad. 

Esto no debe parecer gran cosa a quienes rechazan los insectos como bichos 
molestos, pero lo cierto es que los insectos son las formas de vida más afortunadas de la 
Tierra. 

Cualquier alienígena de un planeta lejano que  observase la Tierra 
desapasionadamente diría a sus superiores que la Tierra es un mundo de insectos con 
algunos otros tipos de vida sin importancia. 

Consideremos que se conocen casi un millón de especies diferentes de insectos. Éste 
es un número mucho mayor que el de todas las otras formas de vida Juntas. De hecho, 
casi cinco de cada seis clases de vida de la Tierra son insectos. 

Más aún, esto incluye sólo las formas de vida conocidas. 

Hay muchos millones de especies que aún no han sido descubiertas, descritas y 
denominadas —especialmente en los bosques tropicales—, y se calcula que casi todas 
corresponden a insectos de alguna clase. Actualmente pueden existir de dos a cinco 
millones de especies de insectos, y es posible que éstas representen hasta el 97 por 
ciento de todas las especies. 

¿Por qué son los insectos tan afortunados? Son pequeños y fecundos y ponen 
ingentes cantidades de huevos. En media hectárea de tierra húmeda puede haber nada 
menos que cuatro millones de insectos. 

Esto significa que los insectos son difíciles de eliminar. Si se matan noventa y nueve 
de cada cien, los que sobreviven pondrán huevos suficientes como para restablecer la 
población en un santiamén. De hecho, aunque los seres humanos han causado 
fácilmente la extinción de algunas formas grandes de vida, como los mamuts y los 


mastodontes, y siguen poniendo en peligro muchas otras, parece que nunca han sido 
capaces de eliminar una sola especie de insectos. Por ejemplo, proliferan las cucarachas 
y los mosquitos, aunque todas las personas están contra ellos. 

El gran crecimiento numérico indica que la evolución entre los insectos se desarrolla 
a un ritmo enorme, de manera que se están formando nuevas especies con nuevas 
características mucho más rápidamente que entre los otros animales que nos rodean. De 
vez en cuando atacamos a los insectos con insecticidas y matamos miles de millones. 
Pero siempre ocurre que unos pocos son resistentes a un determinado insecticida. 

Sobreviven y pronto tienen millones de descendientes, todos ellos resistentes. En 
unos pocos años, el insecticida pierde su valor y hay que inventar otro nuevo. 

A los paleontólogos les encantaría conocer los detalles del desarrollo evolucionista 
de los insectos, pero éstos son pequeños y dejan pocos fósiles. Las huellas más antiguas 
de insectos corresponden a unos artrópodos muy primitivos, «colas de muelle», que no 
tienen alas y sólo pueden saltar para huir cuando tienen miedo. (Todavía existen hoy en 
día.) Vivieron hace al menos unos 370 millones de años. 

Hace unos 280 millones de años, unas libélulas gigantes evolucionaron hasta 
alcanzar una envergadura de setenta centímetros, y son los insectos más grandes que 
han existido. 

Pero la historia evolucionista de los insectos está llena de lagunas. Y sin embargo 
hemos tenido suerte. En ocasiones quedaron insectos atrapados en la resina pegajosa de 
antiguos árboles de hoja perenne, hoy extinguidos. Ahora llamamos ámbar a esta resina 
fosilizada, y el ámbar conservó cuerpos de insectos durante millones de años Los más 
antiguos que se han encontrado en este medio tienen 120 millones de años. 

La abeja que se halló en una pieza de ámbar de Burlington County, Nueva Jersey, no 
es tan antigua, pero sí dos veces más que cualquiera de los restos de abejas que se han 
podido encontrar. Sin embargo, después de 80 millones de años, aún puede verse 
claramente y con todo detalle. 

Lo sorprendente es que a pesar de sus 80 millones de años de antigúedad es una abeja 
avanzada, no muy diferente de las que viven en la actualidad. No tiene aguijón y 
pertenece una familia de abejas que todavía existe en regiones tropicales. 

Cabe suponer que hace 80 millones de años Nueva Jersey fue bastante más cálida de 
lo que es en la actualidad. 

Para haber evolucionado hasta una fase tan avanzada de desarrollo hace 80 millones 
de años, las abejas tuvieron que haberse formado tal vez otros 80 millones de años antes 
que aquélla. Esto tiene importancia en relación con las plantas. Se cree que las plantas 
con flores evolucionaron al mismo tiempo que las abejas (y otros insectos parecidos), 
pues ambas están relacionadas entre sí. Las abejas viven esencialmente del néctar de las 
flores, y las flores se reproducen porque las abejas llevan polen de una flor a otra. Se 
cree que aquellas plantas tuvieron su origen hace unos 135 millones de años; pero si las 
abejas son más antiguas, también tienen que serlo las flores. 

Los paleontólogos siguen estudiando. Cada insecto encontrado en ámbar es precioso. 


LAS TORTUGAS HOGAREÑAS 


La investigación científica no siempre puede determinar exactamente lo que es 
verdad; pero a veces puede decirnos que algo que es dramático y parece bueno puede no 
ser verdad. 

Esto ocurrió a principios de 1989 en relación precisamente con las tortugas verdes. 


Hay muchos animales migratorios que crían en un lugar y se alimentan en otro que 
puede estar a miles de kilómetros de distancia. Esto significa que tienen que encontrar el 
camino de un sitio a otro sin más medios que sus sentidos y su instinto. 

Las tortugas verdes, por ejemplo, se alimentan a lo largo de la costa del Brasil, pero a 
finales de cada año algo las empuja hacia el este, a través del océano Atlántico, en un 
viaje que dura dos meses. Por fin llegan a la playa de la isla de Ascensión, un pequeño 
trozo de tierra en medio del Atlántico, a unos 2.000 kilómetros al este de Brasil. Anidan 
y crían allí y después vuelven (2.000 kilómetros más, otros dos meses) a Brasil, para 
alimentarse hasta que al final de otro año algo las empuja de nuevo hacia el este. 

Las pequeñas tortugas que salen del cascarón en Ascensión y sobreviven, nadan 
también hacia Brasil para volver a finales de año. En realidad es frecuente que los 
animales emprendan largos viajes para volver al lugar donde nacieron y donde quieren 
criar. A esto lo llamamos «hogar natal». Los biólogos especulan sobre cómo estos 
animales pueden orientarse para la navegación, pero lo que les desconcierta más es por 
qué lo hacen. 

¿Por qué tienen que hacer las tortugas un viaje tan largo? ¿Qué tiene la isla de 
Ascensión que no tengan otros lugares? En realidad algunas tortugas verdes anidan en 
otros sitios. Hay un lugar frente a la costa de Florida y otro frente a la de Venezuela, 
pero la isla de Ascensión es la más popular. 

En 1974, Patrick Coleman y Archie Carr, dos biólogos de Florida, hicieron una 
interesante sugerencia. La isla de Ascensión está muy cerca de la Cadena de la Mitad 
del Atlántico, donde hace unos 40 millones de años África y América del Sur casi se 
tocaban. En aquellos tiempos, las tortugas verdes se alimentarían en Brasil y nadarían 
unos tres kilómetros hacia la isla de Ascensión, para desovar. 

Pero se estaba formando el océano Atlántico porque brotaba material de la cadena y 
obligaba a las masas de tierra a separarse («extensión del suelo marino»). Cada año, las 
tierras de Brasil donde se alimentaban las tortugas estaban aproximadamente dos 
centímetros más lejos de la cadena y de la isla de Ascensión. Cada año, las tortugas 
tenían que nadar dos centímetros más para llegar a aquella isla. Entonces, las tortugas 
no debían darse cuenta de que la playa se iba alejando, pero al cabo de 40 millones de 
años tuvieron que nadar dos mil kilómetros en cada dirección. 

Hay algo tan dramático en la posibilidad de que la extensión del fondo del mar 
engañase a las tortugas, que fueron muchos los que tendieron a creer aquella sugerencia; 
pero Stephen Jay Gould, de Harvard, se mostró escéptico. Dijo que en 40 millones de 
años habría veces que la isla de Ascensión no tendría playas o incluso podría estar 
temporalmente sumergida durante unos cientos de años. Esto habría roto el hechizo. 

¿Hay alguna manera de estudiar la cuestión y ver si las tortugas verdes han estado o 
no visitando la isla de Ascensión durante 40 millones de años? 

Dos científicos de la Universidad de Georgia, Brian W. Bowen y John C. Avise, 
junto con Anne B. Meylan, del Institute of Marine Research de Florida, han estado 
estudiando las moléculas de ácido nucleico mitocondrial de las células de las tortugas. 

Éstas se heredan a través de las generaciones y cambian lentamente con los años 
(esto es lo que hace posible la evolución). Las tortugas que visitan Ascensión tienen un 
ácido nucleico que cambia lentamente, y lo mismo les ocurre a las tortugas que anidan 
frente a la costa de Florida y las que lo hacen frente a la de Venezuela. 

Pero si las tortugas se han aferrado siempre a sus tierras de origen durante decenas de 
millones de años, cada grupo tendría que haber experimentado una serie diferente de 
cambios, y las tres clases de ácidos nucleicos tendrían que ser ahora muy distintas. 
Actualmente, los científicos tienen medios de saber cuáles deberían ser aquellas 
diferencias. 


Resultó que existían realmente diferencias entre los tres grupos, pero mucho más 
pequeñas de lo que habría debido ser después de una separación de muchos millones de 
años. En realidad indicaba una separación de sólo 40.000 años, en vez de 40 millones. 

Esto hace pensar en dos posibilidades. Una de ellas es que a fin de cuentas el instinto 
hogareño no es infalible. Un pequeño número de tortugas se confundieron y fueron a 
parar a playas equivocadas. Allí criaron y mezclaron sus ácidos nucleicos con los de las 
tortugas del país. Incluso una pequeña «filtración» de esta clase eliminaría casi toda la 
diferencia. 

La otra posibilidad es que, en general, las tortugas son más adaptables de lo que 
creemos. Hace 40.000 años, algunas pudieron descubrir accidentalmente las playas de la 
isla de Ascensión, que por lo que sabemos pudo formarse entonces y no haber existido 
antes. Aquellas tortugas las colonizaron y utilizaron desde entonces, mientras que otras 
tortugas utilizaron otras playas. 

Si los científicos pudiesen determinar de alguna manera si la isla de Ascensión ha 
tenido una existencia ininterrumpida durante 40 millones de años, esto les ayudaría a 
decidir cuál de las dos teorías sobre el comportamiento de las tortugas verdes es la 
acertada, pero lo más probable es que la isla estuviera sumergida durante algunos 
períodos, y que las tortugas sean en efecto adaptables. 

Y si algún día las playas de Ascensión se vuelven inhabitables, las tortugas podrán 
trasladarse a otras. Una teoría tal vez menos dramática, pero más sensata. 


EL MAMÍFERO MÁS RARO 


El mamífero más raro que conocemos parece serlo todavía más de lo que creíamos, y 
ya lo era tanto al principio que los zoólogos no daban crédito a sus ojos cuando, en 
1800, el primer ejemplar disecado llegó a Inglaterra. Procedía del poco explorado 
continente de Australia. 

El animal en cuestión, una especie todavía viable, tiene casi sesenta centímetros de 
largo y una espesa capa de pelo que le caracteriza como mamífero, pues sólo los 
mamíferos tienen pelo. (También alimenta a los pequeños con leche, y sólo los 
mamíferos producen leche.) Sin embargo tiene un pico plano y elástico bastante 
parecido al de un pato, lo que no tiene ningún otro mamífero. Cuenta también con un 
espolón en cada pata de atrás por donde puede segregar veneno, algo que tampoco tiene 
ningún otro mamífero. 

Aunque es un animal de sangre caliente, no mantiene una temperatura interna tan 
constante como los mamíferos. Posee también debajo de la cola una abertura para 
expulsar los excrementos, parecida a la de los pájaros y reptiles, en vez de las dos que 
tienen los mamíferos. Por si esto fuera poco, ciertos detalles de la estructura del cráneo 
son más propios de los reptiles que de los mamíferos. 

Pero lo más extraño, algo que no se descubrió hasta 1884 es que esta criatura pone 
huevos por esa misma abertura de atrás, a la manera de las aves y de los reptiles. 

El nombre de este mamífero en inglés es duckbill platypus. «Duckbill» quiere decir 
«pico de pato», y «platypus» es una palabra derivada del griego y significa «pies 
planos». También se le llama «ornitorrinco», de unas palabras griegas que significan 
«pico de ave». 

No es el único mamífero que pone huevos pues también lo hacen dos especies de 
osos hormigueros erizados llamados «equidnas», muy relacionadas con él y que viven 
en Australia y Nueva Guinea. Estas tres especies de mamíferos de reproducción ovípara 
se llaman «monotremas», del griego «una abertura». 


Los monotremas (junto con los marsupiales, como el canguro, que pare a sus crías 
muy subdesarrolladas) parecen ser las últimas reliquias de mamíferos primitivos que 
sólo evolucionaron en parte de la fase de reptiles. Han sobrevivido sólo en Australia y 
Nueva Guinea, que se separaron de los otros continentes antes de que hubiesen 
evolucionado en estos mamíferos más avanzados. 

Sin embargo los monotremas no han dejado de evolucionar. Pueden no haber 
desarrollado ciertas características de los mamíferos, como la placenta, que permite a 
los mamíferos avanzados dar a luz hijos bien desarrollados, pero en cambio han 
adquirido rasgos propios inhabituales y avanzados. El espolón con veneno del 
ornitorrinco es un ejemplo de ello. 

Este animal es una criatura de agua dulce. Aunque respira el aire como los 
mamíferos (y como los pájaros y reptiles), pasa mucho tiempo en el lecho de los ríos, 
buscando cangrejos y otras pequeñas formas de vida acuática con las que se alimenta. 

Lo extraño es cómo encuentra el ornitorrinco su comida, pues a menudo los ríos son 
fangosos y la visión resulta relativamente inútil. En realidad, cuando está debajo del 
agua cierra los ojos, las orejas y la nariz, y parece que sólo puede encontrar la comida 
con el sentido del tacto. Sin embargo se dirige hacia sus presas antes de acercarse lo 
suficiente como para poder tocarlas. 

En 1986, científicos de la Universidad Nacional Australiana, de Canberra, 
descubrieron que el ornitorrinco tiene un sentido especial. Hay ciertas extremidades 
nerviosas a lo largo de su pico que son sensibles a pequeños campos eléctricos. (Es 
posible que los otros monotremas, los equidnas, también tengan sensores eléctricos.) 

Si es así, anotemos otra rareza de los monotremas pues ningún mamífero parece tener 
estos sensores, como tampoco los tienen los reptiles, aunque sí algunos peces. 

El sentido eléctrico del ornitorrinco es más variado y útil que el que poseen los peces. 
Algunos peces responden sólo a corrientes eléctricas que fluyen constantemente en una 
dirección; otros responden sólo a corrientes eléctricas alternas. En cambio el 
ornitorrinco responde a ambas clases de corriente. 

Más aún, sus sensores eléctricos están conectados a un nervio diferente del de los 
peces, lo cual demuestra que no partió de esta capacidad de los peces sino que su 
sentido eléctrico evolucionó independientemente. 

¿Cuál es la utilidad de este sentido? Bueno, todos los animales vivos tienen nervios y 
músculos que al moverse el animal se activan con pequeñas corrientes eléctricas que 
fluyen a lo largo de ellos. El ornitorrinco detecta el campo creado por estas corrientes y 
la dirección de la que vienen, y así puede «ver» su presa gracias a la electricidad. 

Además, el roce del agua corriente contra el lecho del río crea pequeños campos 
eléctricos propios, que el ornitorrinco también puede detectar. Esto le da una noción de 
la desigualdad del lecho y le permite maniobrar con seguridad sin emplear los sentidos 
ordinarios. 

Por otra parte, este sentido eléctrico puede explicar el hecho de que sea difícil 
mantener a los ornitorrincos en cautividad. El agua tiene que ser impulsada por bombas 
eléctricas, y esto puede estimular excesivamente el sentido de la electricidad e impedir 
que el ornitorrinco se desenvuelva bien. 


AGUA ANTIGUA 


¿Son las antiguas minas de sal lugares seguros para guardar residuos nucleares? 
¿Cómo podemos garantizar que dentro de miles de años el agua del suelo no se 
introducirá en las minas, oxidará los contenedores, dejará en libertad los desperdicios y 
los desparramará en el suelo, contaminando todo lo que toquen? 


Una manera de prever este futuro desconocido es considerando el pasado. Las minas 
de sal se formaron porque en un pasado remoto, brazos de mar superficiales, calentados 
por un sol implacable y en condiciones de escasa lluvia, se secaron gradualmente. 

Al quedar poca agua para mantener disuelto su contenido de sal, se formó una capa 
de cristales de sal que aumentaron rápidamente bajo el calor del día. Cada vez se fue 
formando más sal y el agua fue desapareciendo hasta que sólo quedó un suelo de sal 
completamente seco. A lo largo de los años fueron cayendo polvo y arena sobre la sal 
hasta que ésta quedó profundamente enterrada en el nuevo suelo, dando lugar a la mina 
de sal. 

Pero mientras se estaba formando la capa de sal, la lluvia vertería agua dulce sobre 
ella. Durante poco tiempo, esta agua podía disolver pequeñas cantidades de sal, pero 
entonces se alejaban las nubes, volvía a brillar el sol ardiente e implacable y el agua se 
evaporaba. 

A veces debía de haber una carrera entre la evaporación del agua y el crecimiento de 
los cristales de sal. En ocasiones un cristal se formaría tan rápidamente que envolvería 
una gotita de agua, es decir, una gotita del mar que se estaba secando. En la actualidad 
se pueden encontrar en minas de sal cristales que contienen gotas diminutas de agua que 
pueden remontarse a los antiguos tiempos en que se secó un brazo de mar, hace tal vez 
cientos de millones de años. 

¿Tiene alguna importancia que dispongamos de esta agua tan antigua? A fin de 
cuentas, el agua no cambia con la edad. 

Bueno, no cambia con la edad pero sí con la evaporación. 

Cada molécula de agua está constituida por dos átomos de hidrógeno y uno de 
oxígeno. Cada átomo de hidrógeno tiene un peso atómico de 1, y cada átomo de 
oxígeno pesa 16, de modo que cada molécula de agua pesa 1 más 1 más 16 o sea 18. 

Sin embargo, hay poquísimos átomos de hidrógeno (uno por cada seis mil 
quinientos) que pesa 2. Además, uno de cada quinientos átomos de oxígeno pesa 18, y 
uno de cada dos mil quinientos, 17. Como resultado de ello hay poquísimas moléculas 
de agua que en vez de 18 pueden pesar 19, 20, 21 o 22, según los átomos de hidrógeno 
pesado y de oxígeno pesado que hayan conseguido atrapar. 

Actualmente es posible determinar los pesos medios de las moléculas en una 
cantidad de agua pura, con gran precisión y en varios decimales. Como el agua contiene 
siempre el mismo pequeño porcentaje de átomos pesados, el peso medio molecular es 
ligeramente superior a 18, tanto si es agua de grifo como si procede del centro del 
Océano. 

Pero las moléculas de agua más ligeras se evaporan un poco más deprisa que las 
otras. (Como son más ligeras pueden desprenderse más fácilmente de la masa de agua.) 
Por eso si se evapora una cantidad considerable de agua, la que queda es más rica en 
moléculas pesadas, y el peso medio de éstas moléculas es perceptiblemente mayor que 
el que tendría de no haberse evaporado agua. 

Consideremos ahora los cristales de sal que contienen gotitas de agua. Se puede 
calcular el tiempo que ha pasado desde que se formaron aquellos cristales de sal del mar 
que se estaba secando. Geólogos de la Universidad del Estado de Arizona, que trabajan 
con esta sal, tienen un cristal de 400 millones de años de antigiledad, y la gotita de agua 
que contiene es la muestra más antigua de agua que conocemos. Muestras de sal de uno 
de los lugares donde pueden guardarse residuos nucleares tienen 250 millones de años 
de antigiledad. 

El agua contenida en estos cristales de sal se estaba evaporando cuando quedó 
atrapada. Por consiguiente debería ser más rica en átomos pesados, y sus moléculas 
tener un peso medio claramente mayor que las del agua en su primitivo estado. Al 


menos esto debería ser verdad si el agua antigua hubiese permanecido intacta. Si se 
hubiese filtrado en la mina de sal agua fresca del suelo y hubiese encontrado alguna 
manera de introducirse en los cristales, entonces sería un agua relativamente nueva. No 
se habría evaporado mucho en la fresca oscuridad de la mina, y sus moléculas tendrían 
por término medio un peso bajo. 

Los geólogos del Estado de Arizona han detectado agua en cristales de sal, 
iluminando estos cristales desde atrás y estudiándolos con un microscopio de poca 
potencia. En algunos casos han extraído las gotitas diminutas y comprobado el peso de 
sus moléculas. 

Los análisis demuestran que las moléculas tienden a ser pesadas y llevan a la 
conclusión de que el agua contenida en los cristales ha debido permanecer intacta 
durante cientos de millones de años. Por consiguiente, las minas de sal pueden ser 
realmente depósitos seguros para residuos nucleares. 


LOS RAYOS Y LA VIDA 


La lluvia ácida no siempre es mala. Hay algunas clases que no sólo son buenas sino 
que representan un papel activo en la conservación de la vida terrestre. Y experimentos 
recientes han demostrado que alguna lluvia ácida resulta todavía más vivificante de lo 
que habíamos pensado. Veamos la razón. 

Uno de los elementos importantes que se encuentra en todas las moléculas clave de 
los tejidos vivos es el nitrógeno. 

Existen átomos de nitrógeno en el suelo, como parte de sustancias minerales 
llamadas «nitratos». Todos los nitratos son fácilmente solubles. Esto significa que 
cuando las plantas absorben agua del suelo, esta agua contiene un poco de nitrato. La 
planta emplea el nitrato como materia prima para la formación de compuestos, que 
contienen nitrógeno, importante para la vida, especialmente proteínas y ácidos 
nucleicos. 

Los animales que comen plantas (o que comen otros animales que han comido 
plantas) descomponen aquellas proteínas y aquellos ácidos nucleicos en piezas más 
sencillas, las absorben y vuelven a construir con ellas sus propias variedades de 
proteínas y de ácidos nucleicos. 

Toda la vida terrestre depende de estos nitratos del suelo. 

Pero como los nitratos son solubles, la lluvia tiende a verterlos en los arroyos, 
después en los ríos y por último en el mar. Con el tiempo desaparecerían todos los 
nitratos, y aunque continuaría la vida en el mar, donde finalmente van a parar los 
nitratos, la tierra quedaría convertida en un desierto absoluto, a menos que pudiesen 
reemplazarse los nitratos. 

Cuatro quintas partes de la atmósfera de la Tierra son puro nitrógeno. Si se pudiese 
fijar un poco de este nitrógeno, es decir, combinarlo con otros elementos, podría ser 
utilizado por las plantas. Pero el nitrógeno es muy inerte y combina con gran dificultad 
con otros átomos. 

Sin embargo todavía existen nitratos en el suelo y son reemplazados. ¿Cómo? En 
primer lugar, los seres humanos han aprendido a fijar nitrógeno en grandes cantidades, y 
los nitratos resultantes se pueden emplear como abonos; pero este procedimiento es 
reciente. Sólo empezó a utilizarse hace unos tres cuartos de siglo. ¿Cómo se podía 
conservar la vida con anterioridad? 

Se da el caso de que hay bacterias que tienen la extraordinaria capacidad de obligar 
al nitrógeno del aire a combinarse con otros átomos. Se las llama «bacterias fijadoras de 


nitrógeno» y se encuentran especialmente en nódulos sujetos a las raíces de plantas 
leguminosas, tales como guisantes y judías. 

Estas bacterias son sumamente importantes para la vida en general (incluida la 
nuestra). Además, están los rayos. Cuando descarga un rayo, calienta momentáneamente 
el aire a su alrededor y le hace alcanzar altísimas temperaturas. El aire se enfría 
rápidamente, pero antes el calor provoca la combinación de moléculas de nitrógeno y de 
oxígeno, formando dióxido de nitrógeno. Éste se disuelve en el agua (generalmente está 
lloviendo cuando cae el rayo) para formar ácido nítrico, que produce una especie de 
lluvia ácida. Cuando el ácido nítrico llega al suelo se convierte en nitratos, que 
contribuyen a fertilizar la tierra y que hacen posible la vida en ella. 

Hasta hace poco se creía que los rayos originaban un diez por ciento de los nitratos 
del suelo. Este porcentaje se calculó estudiando rayos simulados producidos en 
laboratorio. Pero dos científicos americanos, Edward Franzblau y Carl Popp, del 
Instituto de Minería y Tecnología de Nuevo México, se han valido de la propia 
naturaleza. Recientemente inventaron un método para calcular la cantidad de dióxido de 
nitrógeno formado por los rayos naturales durante las tormentas. 

Estudiaron unas sesenta descargas y calcularon que cada una de ellas produce 
aproximadamente mil billones de billones de moléculas de dióxido de nitrógeno. Esto 
equivale a unos cuarenta y cinco kilos del material. Y por término medio se producen 
cien descargas de esta clase por segundo sobre la Tierra. Esto significa que el rayo 
produce cinco toneladas y media de dióxido de nitrógeno por segundo. Franzblau y 
Popp calcularon que esto significa que el rayo no produce el 10 por ciento del óxido de 
nitrógeno que consume la vida en la Tierra, sino el 50 por ciento. 

Esto es impresionante (suponiendo que sus observaciones y cálculos sean correctos) 
y desde luego nos da una nueva perspectiva sobre el rayo. Por peligrosos que sean los 
rayos matando a gente e incendiando bosques, parece que sus beneficios superan a los 
perjuicios. 

Pero si la lluvia ácida producida por los rayos es tan esencial para la vida, ¿por qué 
produce tanto temor la expresión de «lluvia ácida»? ¿Por qué se la considera tan 
maligna? 

Porque la lluvia ácida que tenemos es producida por la combustión de carbón impuro 
y de petróleo que contienen átomos de azufre y de nitrógeno. La lluvia ácida producida 
por el hombre contiene ácido sulfúrico además de ácido nítrico. El ácido sulfúrico es 
particularmente peligroso y no está presente en la lluvia ácida causada por el rayo. 

Además, la lluvia ácida producida por el hombre es considerablemente más ácida que 
la causada por el rayo. Al caer vierte un exceso considerable de ácido. Y es este exceso 
lo que seca los bosques y mata los peces en las charcas y los lagos. 


LA GRAN MATANZA 


Los incendios que asolaron buena parte del oeste de América durante el verano de 
1988 fueron un gran desastre, pero nada en comparación con un incendio mucho más 
grande que ocurrió hace unos 63 millones de años. 

Aquella época de la desaparición de los dinosaurios se ha convertido en tema 
corriente de controversia científica en los últimos años. Muchos científicos han 
especulado sobre la posibilidad de que una tremenda catástrofe originada en el espacio 
exterior fuera la causa de la extinción de los dinosaurios. 

En las capas rocosas que se formaron hace unos 65 millones de años hay una 
sorprendente cantidad del raro metal iridio. El iridio es muy raro en la corteza terrestre, 
pero común en los meteoritos y cometas. Esta capa de iridio de 65 millones de años de 


antigiedad ha sido encontrada por todas partes donde han mirado los científicos, por lo 
que se presume que un gran asteroide o cometa chocó contra la Tierra hace 63 millones 
de años y mató a la mayoría de las especies vivientes en ella, incluidos los dinosaurios. 

¿Por qué murieron en toda la Tierra, si el asteroide la alcanzó sólo en un lugar? La 
primera respuesta fue que el asteroide levantó una enorme nube de roca pulverizada, 
tierra y polvo, que se extendió por toda la atmósfera superior, ocultando la luz del Sol 
durante meses. Esto habría matado a la mayoría de las plantas del mundo y también de 
los animales, ya que éstos dependen directa o indirectamente de las plantas para su 
manutención. 

Aquel enorme impacto tuvo que hacerse sentir de otras maneras. Es probable por 
ejemplo que el asteroide cayese en el mar, ya que éste ocupa el 70 por ciento de la 
superficie de la Tierra. Desde luego habría penetrado hasta el fondo del mar y levantado 
de él la mortal nube de polvo que ocultó la luz del Sol. Pero también habría agitado el 
agua, produciendo un horrible tsunami o maremoto. 

Un grupo de geólogos encabezado por Joanne Bourgeois estaban estudiando las 
capas rocosas del este de Texas cuando tropezaron con una capa de piedra arenisca de 
unos sesenta centímetros de espesor. Había en ella fragmentos de conchas, madera, 
dientes de peces, etc., y en la parte superior señales de ondas que pudieron ser 
producidas por las olas. Y a todo esto se le calculó una antigiiedad de 635 millones de 
años. 

Por consiguiente, los geólogos supusieron en 1988 que el asteroide o cometa que 
había chocado con la Tierra en aquel entonces debió caer en el golfo de México. La 
piedra arenisca sería entonces resultado de la enorme masa de agua que rompió sobre 
las costas del golfo y se retiró lentamente, haciendo estragos. Este maremoto sólo habría 
afectado a una determinada parte de la Tierra. Pero si la capa de piedra arenisca ha sido 
correctamente interpretada, al menos refuerza la teoría de un gran impacto desde el 
espacio exterior. 

Sin embargo, el asteroide aún debió de producir un efecto peor. Edward Anders, de 
la Universidad de Chicago, y otros investigadores, han descubierto recientemente que 
aquella capa clave de piedra de 65 millones de años de antigiiedad se encontraba en 
lugares tan diversos como Suiza, Dinamarca y Nueva Zelanda. Dondequiera que 
mirasen encontraban una capa de hollín de cien a diez mil veces más concentrado de lo 
que parecía lógico esperar. 

Probablemente este hollín era los restos de un incendio. 

Estudiando su exacta naturaleza, la cantidad de carbono presente y la proporción de 
las diferentes variedades atómicas (o isótopos) que contenía, los geólogos llegaron a la 
conclusión de que todo se debía a un solo incendio, un incendio a escala mundial. 

Este sería el escenario. El enorme objeto procedente del espacio exterior debió 
perforar la corteza de la Tierra. Además, para producir la gran nube de polvo y la 
enorme marea, también debió dar salida a la roca calentada (magma) de debajo de la 
corteza. El magma debió surgir tanto en el lugar de la perforación original como en 
otras muchas partes de la Tierra, al ser agrietada su corteza por el impacto. 

Una tremenda actividad volcánica debió provocar incendios simultáneos en muchos 
lugares diferentes, contribuyendo a la conflagración de alcance más o menos mundial 
que tuvo lugar en la superficie del mundo. El hollín es rico en compuestos orgánicos, lo 
cual indica que debieron extinguirse grandes cantidades de vida microscópica. 

También existe la posibilidad de que se produjese dióxido de carbono suficiente para 
producir un calentamiento a consecuencia del efecto invernadero. Debieron producirse 
óxidos de nitrógeno que darían por resultado un largo período de lluvia ácida. Y 


debieron formarse monóxido de carbono y otros compuestos que contenían carbono y 
que envenenaron la atmósfera durante un tiempo. 

Es una imagen tan espantosa que me pregunto si será correcta. No puedo dejar de 
considerarlo como una gran matanza, con la nube de polvo en la atmósfera superior, los 
maremotos, los incendios continentales, el dióxido de carbono, la lluvia ácida y venenos 
de toda clase. Una escena catastrófica, sobrecogedora. Si todo esto ocurrió hace 65 
millones de años, fue sin duda lo que mató a los dinosaurios. Pero entonces se plantea 
una cuestión: ¿Cómo pudo salvarse alguna forma de vida? ¿Cómo es posible que hoy 
existamos nosotros? 


EL AGUJERO EN LA CAPA DE OZONO 


La cantidad de ozono en la atmósfera superior ha disminuido hasta quedar reducida a 
la mitad de lo que era hace quince años. En 1985 se descubrió que se forma un agujero 
en la capa de ozono cerca de la Antártida, en otoño. Se estudiaron rápidamente los datos 
recogidos por los satélites en los últimos años y parece que el agujero en la capa de 
ozono se ha ido agrandando de año en año. En definitiva, puede ocurrir que desaparezca 
la capa de ozono en la atmósfera superior. 

¿Tiene esto importancia? Desde luego. La capa de ozono impide que los peligrosos 
rayos ultravioletas del Sol penetren hasta llegar a la superficie de la Tierra, donde 
podrían causar daños a los seres humanos en forma de graves quemaduras de sol, cáncer 
de piel, cataratas y otras dolencias. Peor aún, podrían matar las bacterias del suelo y las 
algas del mar, destruyendo un eslabón crítico de la cadena ecológica. 

El problema del ozono fue pronosticado a principios de los años setenta por dos 
científicos de la Universidad de California, que señalaron como responsables a los 
clorofluocarbonos (CEC), de los que el freón es el ejemplo más conocido. Estos CFC no 
son inflamables. No son tóxicos. Son absolutamente inofensivos para el que los usa. 
Fueron fácilmente licuados y evaporados para que transmitiesen calor de un lugar a 
otro. Debido a sus cualidades, después de la Segunda Guerra Mundial se utilizaron cada 
vez más en frigoríficos, acondicionadores de aire y pulverizadores. 

En definitiva, todo el CFC va a parar a la atmósfera desde dondequiera que esté. Se 
han filtrado ya en el aire varios millones de toneladas, y la cantidad va en aumento cada 
día. 

El CFC permanece en la atmósfera y no es arrastrado por la lluvia ni transformado 
por otras sustancias químicas; solo asciende continuamente hacia la estratosfera. 

En la estratosfera, la luz del Sol rompe lentamente las moléculas de CFC, liberando 
átomos de cloro. Entonces, éstos destruyen las moléculas de ozono. 

Cuando se dio a conocer este peligro, en Estados Unidos se prohibió el uso de CFC 
en los pulverizadores, pero sigue empleándose en otras muchas cosas. Además, hasta 
ahora no hay buenos sustitutos para los frigoríficos y los acondicionadores de aire. 

Esto es motivo de grave preocupación porque la capa de ozono de la atmósfera 
superior es opaca a la luz ultravioleta. 

La mayor parte de la luz ultravioleta del Sol es absorbida por el ozono y muy poca 
llega a la superficie de la Tierra. Al disminuir la capa de ozono, llega más luz 
ultravioleta a la superficie de la Tierra. Esto significa un aumento del cáncer de piel en 
los seres humanos. Se calcula que en el curso del próximo siglo habrá 40 millones de 
casos de cáncer de piel, sólo entre los americanos, y 400.000 defunciones. También 
habrá un aumento de cataratas y de otras dolencias. 

Esto afectará mucho más a los individuos de piel blanca que a los de piel 
pigmentada. Por consiguiente, los europeos y sus descendientes sufrirán más las 


consecuencias que los africanos, los asiáticos y los indios americanos. Y entre los 
europeos, los rubios saldrán más perjudicados que los morenos. 

(La gente como yo, que me pongo colorado si tomo el sol quince minutos, a pesar de 
la capa de ozono, se hallará en graves dificultades.) 

Pero ¿no habrá más que una mayor tendencia a las quemaduras que perjudican la 
piel? En tal caso, ¿no podríamos quedarnos en casa lo más posible y llevar sombrilla 
cuando tengamos que salir? 

Por desgracia el problema es mucho más grave. 

El ozono es una forma activa de oxígeno. Las moléculas de oxígeno ordinario 
contienen dos átomos de oxígeno cada una de ellas. Las de ozono, tres átomos de 
oxígeno. No puede haber una capa de ozono en la atmósfera si no hay oxígeno ordinario 
en ella, y este oxígeno no existió en cantidades significativas hasta hace 1.000 millones 
de años. Durante al menos 2.500 millones de años antes de aquello, existió vida en la 
Tierra sin oxígeno en la atmósfera y sin la capa de ozono. 

Entonces las formas de vida eran simples células del tamaño de bacterias, que vivían 
en el mar y por debajo de la capa superior en la que no podía penetrar la luz ultravioleta. 
En tierra no existía vida alguna porque estaba expuesta a la luz ultravioleta. 

Hace 1.000 millones de años, con oxígeno presente al fin en el aire, hubo energía 
suficiente para que las formas de vida empezaran a hacerse más complejas. Parece que 
hace sólo 400 millones de años (cuando la vida tenia más de 3.000 millones de años de 
antigúedad) hubo al fin bastante oxígeno en el aire para que se desarrollase una capa de 
ozono lo suficientemente gruesa como para proteger la vida en tierra. Sólo entonces 
subieron seres vivos a la capa superior del mar e invadieron también la tierra firme. 

Si la capa de ozono se reduce ahora de manera drástica, y si la luz ultravioleta llega 
con fuerza hasta nosotros, esto puede que no afecte demasiado a las plantas superiores y 
a los animales. Tenemos pelos, plumas, escamas, cutículas, piel, corteza, etc., para 
protegernos. Pero ¿qué decir de las bacterias del suelo y de las algas marinas que están 
todavía desnudas e indefensas? 

¿Podría matarlas la luz ultravioleta? Podría hacerlo. La vida en la tierra y en la capa 
superior del agua del mar podría volverse tan imposible para ellas como lo era hace mil 
millones de años. Y si desapareciesen estos microorganismos, no podemos ni imaginar 
lo gravemente que esto afectaría a los organismos superiores que dependen 
ecológicamente de ellos. Dicho en pocas palabras, podría ser que el tejido mismo de la 
vida se hallase en grave riesgo. Entonces, ¿qué hemos de hacer? Evidentemente, dejar 
de emplear CFC. Esto resulta relativamente fácil. El problema es encontrar una manera 
de neutralizar la cantidad que ya está en el aire. Esto es mucho más difícil. 


EL ÚLTIMO LUGAR LIMPIO 


La Antártida es el último lugar de extensión considerable que permanece limpio en la 
Tierra, aunque su borde norte sufrió un vertido de petróleo el 29 de enero de 1989. Y la 
cosa puede empeorar porque se espera (créase o no) que la Antártida será visitada por 
un número creciente de turistas, con sus barcos, basura y contaminación consiguiente. 
Parece que esto no debería preocuparnos. A fin de cuentas, ¿no es la Antártida un gran 
desierto de hielo? 

En realidad es algo más. 

Sabemos que el interior es el paraje del mundo donde hay menos vida, pero en las 
orillas del continente habitan pingilinos, focas y gaviotas. Además, debemos considerar 
el área que lo rodea: el océano Antártico. 

La vida en la Tierra depende del agua más que del oxígeno. 


El oxígeno está a nuestra disposición dondequiera que podamos respirar un aire 
razonablemente limpio, pero el agua está desigualmente distribuida. Hay lugares en 
tierra firme que tienen muy poca agua, y son los desiertos, donde la vida es rara. Hay 
lugares donde llueve copiosamente, y allí tenemos bosques rebosantes de vida. 

En cuanto a la vida en el mar, sucede lo contrario; lo que cuenta es el oxígeno, no el 
agua. Hay agua en todas partes, pero no oxígeno. El oxígeno del aire y el formado por 
plantas verdes microscópicas en la superficie de los mares se disuelven en el agua, y eso 
es lo que mantiene la vida de todos los animales marinos. 

Los vientos agitan la superficie de los mares para que pueda disolver constantemente 
oxígeno. Las corrientes marinas llevan este oxígeno disuelto a todas partes y en todas 
las profundidades, incluso hasta el mismísimo fondo. Pero ¿cuánto representa este 
oxígeno? ¿Es suficiente? 

Esto depende de la temperatura. Cuanto más caliente está el agua, menos gases 
disuelve, entre ellos naturalmente el oxígeno. Esto significa que el agua caliente de los 
mares tropicales disuelve sólo un poco más de la mitad de oxígeno que el agua helada 
de los mares polares. 

Los seres humanos expuestos al agua fría próxima a los polos sólo pueden esperar un 
entumecimiento y una rápida muerte, mientras que el agua templada de los trópicos es 
un paraíso para los nadadores, aunque menos para la vida marina en general. 

Las aguas tropicales, con su escasez de oxigeno, son como desiertos en comparación 
con otras partes del océano. En cambio las aguas polares están rebosantes de vida. La 
vida microscópica es increíblemente abundante. LOS animales pequeños se alimentan de 
ella; los animales más grandes se comen a los pequeños y son comidos a su vez por 
otros animales aún más grandes, y así sucesivamente. 

En realidad, el animal más grande que ha vivido y vive en la Tierra, la gigantesca 
ballena azul, que puede pesar hasta 150 toneladas, el doble del mayor dinosaurio que 
haya podido existir, habita en el Antártico. Vive recogiendo con sus gigantescas 
mandíbulas enormes cantidades de krill, pequeños animalitos parecidos a camarones, de 
cinco centímetros de largo. 

Por tanto, si el continente de la Antártida es en su mayor parte un desierto helado, las 
aguas que lo rodean son la reserva más rica de vida del planeta, y mantienen a los 
grandes animales de los lejanos mares del sur: pingilinos, gaviotas, focas, delfines y 
ballenas. Si perjudicamos gravemente aquella región, haremos un enorme agujero en el 
tejido de la ecología del planeta. Recordemos que cada parte depende de otra parte, de 
manera que el daño en un lugar riquísimo en vida puede repercutir en los restantes 
lugares. 

Muchos tipos de contaminación son limpiados gradualmente por procesos naturales. 
El petróleo derramado, por muy perjudicial que sea, se evapora en parte, se 
descompone, se degrada poco a poco y, en definitiva, desaparece. Claro que no lo hace 
con suficiente rapidez, y antes de degradarse causa muchos daños. En aquel incidente 
del Antártico se vertieron varias toneladas de gasóleo. El gasóleo se extiende y evapora 
más rápidamente que el fuel, pero también es más tóxico. 

Desgraciadamente todos los procesos químicos tienden a ser más lentos al descender 
la temperatura, de modo que en agua fría la evaporación y la degradación de la sustancia 
vertida se retrasan. Y a las frías temperaturas del Antártico, la velocidad de evaporación 
y degradación puede ser sólo una centésima de la que alcanzaría en climas cálidos. 
Entonces podría ser que, como calculan algunos pesimistas, aquella clase de vertidos 
produjese efectos nocivos durante un siglo o más. 

La región antártica es valiosa para los moradores de la Tierra por el papel ecológico 
que representa y porque es una extraordinaria fuente de información para la ciencia. 


Además tenemos la responsabilidad de proteger y conservar lo más posible, en su 
prístino estado, una de las pocas partes de la Tierra aún no estropeadas por el hombre. 

Abrir el continente para satisfacción de los turistas sólo empeorará las cosas. La 
continua llegada de curiosos incrementará el riesgo de accidentes, como aquel vertido 
de petróleo. 

El buque argentino que encalló y vertió el gasóleo llevaba provisiones para la 
estación científica argentina establecida en el continente, pero también transportaba un 
centenar de turistas. Estos barcos deberían limitarse a realizar sus funciones esenciales 
de abastecimiento y dejar que los turistas buscasen otros sitios para emplear su tiempo 
de ocio. 


MÁS HUMEDAD Y CALOR 


Nunca es fácil proclamar, lisa y llanamente, lo que debe ser considerado, entre 
muchas posibilidades, «el más importante adelanto científico» de un período 
determinado, particularmente en el campo de los descubrimientos, pues su importancia 
puede no advertirse inmediatamente. En 1944, un médico canadiense-americano, 
Oswald Theodore Avery, descubrió que era el ácido desoxirribonucleico (ADN) y no 
las proteínas lo que llevaba la información genética. Éste fue sin duda el descubrimiento 
más importante de aquel año, justo merecedor del Premio Nóbel. 

Pero en aquella época los científicos no estaban convencidos de la importancia del 
descubrimiento, y cuando se vio claramente que había sido un hito crucial en la genética 
y que había causado una verdadera revolución en esta materia, era demasiado tarde para 
honrar a Avery como se merecía. Había muerto. 

Permítanme por tanto que elija como mi candidato al título de gran acontecimiento 
científico de los tiempos recientes, algo sociológico, algo que tiene más que ver con las 
personas que con los descubrimientos. El año 1988, la gente se dio cuenta de algo 
llamado «efecto invernadero». 

Los registros notables de temperatura se remontan sólo a los años cincuenta, pero 
1987 fue el año más cálido de la Tierra desde entonces, y 1988 lo fue todavía más. 

¿Por qué? Porque el dióxido de carbono de la atmósfera actúa como una trampa para 
el calor. La luz del Sol llega de día a la Tierra, atravesando la atmósfera con pocas 
interferencias y calentando su superficie. Por la noche, la Tierra irradia aquel calor al 
espacio, y esta radiación adopta la forma de ondas infrarrojas. Los principales 
componentes de la atmósfera terrestre, el oxígeno y el nitrógeno, son tan permeables a 
la luz infrarroja como a la ordinaria. En cambio, el dióxido de carbono absorbe la luz 
infrarroja y la irradia de nuevo en todas direcciones. Alguna vuelve a la superficie y 
mantiene la Tierra un poco más caliente de lo que estaría si no hubiese dióxido de 
carbono en la atmósfera. 

Esto es buena cosa. Si no hubiese dióxido de carbono en la atmósfera, la Tierra 
estaría en una perpetua era glacial. Además, las plantas necesitan dióxido de carbono 
para la fotosíntesis. S1 no existiera este gas en la atmósfera, no crecería ninguna planta y 
no habría vida en la Tierra, salvo quizás algunas bacterias. Pero si hubiese más dióxido 
de carbono del que hay en la actualidad, la Tierra podría volverse demasiado cálida. 

La cantidad de dióxido de carbono en la atmósfera, antes de que empezase la actual 
era industrial, era de aproximadamente del 0,027 por ciento, muy poco aunque lo 
suficiente para garantizar el desarrollo del mundo vegetal y mantener la Tierra 
razonablemente caliente. La cantidad ha ido aumentando constantemente desde 
entonces. El dióxido de carbono representaba el 0,030 por ciento de la atmósfera en 


1958, en 1988 casi el 0,035 por ciento, y sigue creciendo. Este aumento no parece muy 
grande, pero es suficiente para que la Tierra se vaya caldeando cada vez más. 

La temperatura media de la Tierra (teniendo en cuenta los cambios de día y de noche, 
de invierno y de verano) fue de unos 38 grados Fahrenheit (F) (14,5 *C), en 1980. 
Actualmente es de unos 59,5 F (15,4 *C). Se ha producido por tanto un aumento de 1,5 
F (0,85 *C), lo cual tampoco parece mucho. 

Pero este aumento significa mucho en términos de olas de calor más largas y más 
fuertes, de sequías más largas y peores... y, lo que aún es peor, de elevación del nivel de 
los mares. 

El aumento del nivel de los mares se debe en parte al hecho de que el agua se dilata 
al subir la temperatura. Hay mucha agua en los océanos, e incluso un aumento de 1,5 F 
hace que se dilate bastante. Desde 1900, el nivel del mar se ha elevado unos quince 
centímetros, y sigue subiendo. Además, las temperaturas más cálidas harían que 
empezasen a fundirse los casquetes de hielo de Groenlandia y de la Antártida. 

Si los casquetes de hielo se fundiesen del todo (tardarían algún tiempo, desde luego), 
el agua se vertería en el mar y el nivel de éste se elevaría unos sesenta metros. Lugares 
tales como los Países Bajos, Bangla Desh, Delaware y Florida quedarían totalmente 
cubiertos por las aguas. 

Incluso existe la posibilidad de que se dé un círculo vicioso. Al calentarse más el 
agua, disminuye su capacidad de disolver el dióxido de carbono. Esto significa que 
parte del dióxido de carbono que contiene en solución se desprenderá y pasará a la 
atmósfera, donde actuará para calentar todavía más la Tierra. 

Este no es un descubrimiento que se hiciese de pronto en 1988. Hacía años que los 
científicos reflexionaban sobre el efecto invernadero y se preocupaban por él. Yo 
mismo escribí un artículo, que se publicó en una revista en agosto de 1979, en el que 
decía mucho de lo que he expuesto aquí. En otras palabras, hace más de diez años que 
di la voz de alarma, pero desde luego nadie me escuchó. 

Ahora, debido al calor y a la sequía de 1988, la expresión «efecto invernadero» se ha 
hecho familiar, y la gente presta atención. Pero las temperaturas suben y bajan de 
manera irregular y es posible que los dos próximos años sean un poco más fríos que 
1988, aunque la tendencia general es que las temperaturas vayan en aumento. Si esto 
ocurre, me imagino que la gente se olvidará de nuevo de aquello hasta que llegue un 
año, en un futuro próximo, que aún sea peor que 1988. 

Pero ¿qué podemos hacer para resolver el problema? Para empezar, debemos quemar 
menos carbón y menos petróleo. 

Su combustión vierte constantemente dióxido de carbono a la atmósfera (junto con 
sustancias contaminantes, como los compuestos de azufre y nitrógeno, que atrapan el 
calor y son también peligrosos para los pulmones). 

Cuando se quema gas natural, éste produce menos dióxido de carbono que el carbón 
y el petróleo, y cuando se emplea hidrógeno como combustible, no se produce en 
absoluto dióxido de carbono. En mi opinión, incluso la energía nuclear es preferible al 
carbón y al petróleo. La energía nuclear tiene sus peligros, pero si se extreman las 
precauciones puede hacerse inofensiva, y los residuos radiactivos también pueden 
eliminarse con seguridad. Por otra parte no hay manera de hacer que sea segura la 
combustión del carbón y del petróleo. 

La mejor fuente de energía seria la solar, desde luego. La luz y el calor del Sol llegan 
en todo caso a la Tierra, y si empleásemos este calor antes de que fuera absorbido por la 
superficie de la Tierra, esto no aumentaría su contenido en calor ni cambiaría la 
atmósfera. 


Mirando las cosas desde el otro extremo, ¿cómo podemos eliminar el dióxido de 
carbono una vez está en la atmósfera? 

La mejor manera es fomentar el crecimiento de los bosques. 

Los árboles absorben dióxido de carbono y producen el imprescindible oxígeno con 
más eficacia que cualquier otra forma vegetal. 

Y sin embargo, en vez de esto estamos haciendo todo lo contrario. Los bosques de la 
Tierra están siendo talados a un ritmo impresionante, sobre todo en países tropicales 
como Brasil, Esto no puede continuar. Es suicida sostener que lo que hace un país 
dentro de sus fronteras sólo le incumbe a él. La destrucción de los bosques aumentará la 
cantidad de dióxido de carbono y reducirá la de oxígeno para toda la humanidad. 

Este es un ejemplo de la naturaleza mundial de los peligros que nos amenazan y 
demuestra que no se puede permitir que una nación dicte sus leyes sólo para ella. Las 
soluciones también deben ser globales. 


UN SEGUNDO INTERCALAR 


El año 1987 no fue bisiesto. Se compuso exactamente de 365 días de 86.400 
segundos cada uno. Por consiguiente, en 1987 el número total de segundos hubiese 
debido ser 31.536.000. Pero no fue así. El número de segundos fue 31.536.001. La 
razón de ello es que antes de que terminase el año se le añadió un segundo (un «segundo 
intercalar») por acuerdo internacional, ¿Por qué? Porque la Tierra gira de un modo 
Irregular. 

La rotación irregular de la Tierra es un descubrimiento relativamente reciente. La 
Tierra es tan pesada que se requieren fuerzas enormes para alterar su ritmo de rotación, 
y como su rotación es aparentemente tan regular, parece razonable predecir que dará 
una vuelta completa alrededor de su eje en relación con el Sol en 86.400 segundos, ni 
uno más ni uno menos. 

Sin embargo, la rotación de la Tierra no es perfecta. Hay en ella masas que se 
mueven. El núcleo líquido central se mueve un poco al girar la Tierra. Hay terremotos 
que redistribuyen masas aquí y allá. Durante el invierno, grandes cantidades de agua son 
retiradas del océano y depositadas en tierra en forma de nieve, para volver al mar en 
primavera. Hay corrientes de agua en los mares y vientos en la atmósfera. 

Todo esto produce oscilaciones en la rotación terrestre, de manera que de vez en 
cuando se retrasa O adelanta una fracción de segundo. 

Esto no tendría mucha importancia porque a la larga las diferencias se equilibran, y 
aunque se perdiese una fracción de segundo de vez en cuando tampoco pasaría nada. 
Pero hay un cambio que es acumulativo. Afecta a las mareas. 

El efecto gravitatorio de la Luna es mayor en el lado de la Tierra que está frente a 
ella que en el lado contrario, porque éste está trece mil kilómetros más lejos de la Luna. 
El resultado de ello es un ligero estiramiento de la Tierra en la dirección de la Luna. 
Este tiene mayor efecto sobre el mar líquido que sobre la tierra sólida. Hay un pequeño 
abultamiento en el lado del mar que mira a la Luna, y otro en el lado contrario. La 
Tierra gira con estos abultamientos, de manera que el nivel del mar sube y baja en la 
costa dos veces al día. Son las mareas. 

Al girar la Tierra, los dos abultamientos del agua «frotan» los fondos marinos menos 
profundos (como los del mar de Bering y los del mar de Irlanda) y también las costas. 
Esta fricción, como todas, convierte la energía en calor. Esto significa que la Tierra está 
perdiendo continuamente energía de rotación y que su período de rotación se retrasa. 

Ni siquiera las mareas pueden afectar el ritmo de rotación lo suficiente como para 
que nos demos cuenta. Pero los astrónomos lo advierten. Si estudian las posiciones de 


las estrellas dadas a conocer por anteriores astrónomos, observarán que aquéllas varían 
continuamente con el tiempo. Cuando el ritmo de rotación de la Tierra se retrasa muy 
ligeramente, las estrellas parecen rezagarse y no alcanzar tan rápidamente el cenit. El 
cambio es acumulativo; después de un par de miles de años, las estrellas se han 
desplazado, aunque el día no se haya alargado perceptiblemente. Esto también es cierto 
en el caso de los eclipses. Si calculamos dónde hubiese debido verse un eclipse solar 
hacer unos cuantos siglos, nos encontraremos con que el eclipse fue observado, pero a 
kilómetros de distancia. 

El estudio de antiguos informes astronómicos nos da sólo una idea de cómo se retrasa 
por término medio el período de rotación. Pero ¿cómo podemos medir este período de 
un día para otro? Para esto necesitamos un reloj que sea más regular que la Tierra. Este 
reloj no fue inventado hasta 1955. 

Entonces tuvimos relojes atómicos capaces de contar las vibraciones de los átomos. 
Se podían contar, digamos, 9, 192, 631, 770 vibraciones por segundo, y esto era siempre 
igual; nunca habría una vibración de más o de menos. Entonces, si medimos la duración 
de cada día (o el tiempo entre las sucesivas apariciones de un astro particular en el cenit) 
podremos decir que el día varía en unas pocas vibraciones de un día a otro, a veces 
acelerando, a veces retrasando, pero a la larga y en definitiva, retrasándose. 

Cuando la rotación de la Tierra se ha retrasado en 0,9 segundos, se añade un segundo 
intercalar y la Tierra vuelve a quedar sincronizada. Cuando se inició este sistema en 
1972, se añadieron 10 segundos para restablecer la sincronía de la Tierra. En los quince 
años transcurridos desde entonces se han tenido que añadir 13 segundos intercalares. Se 
añaden a final de junio o a final de diciembre. Esto es necesario no sólo para los 
astrónomos sino también para los que gobiernan barcos, para los encargados de las 
comunicaciones mundiales por radio y televisión, etcétera. 

En definitiva, y en un futuro lejano, tendremos que añadir un segundo intercalar 
todos los días, y llegados a este punto sólo tendremos que convenir en que el día se ha 
alargado un segundo. Entonces podremos definir el segundo como un poco más largo de 
lo que es ahora para conservar el mismo número de segundos por día. 


UN MAPA DEMASIADO BUENO PARA SER VERDAD 


A principios de los años sesenta se descubrió algo que fue llamado mapa de Vinland. 
Parecía un mapa del Atlántico Norte dibujado a base de los descubrimientos 
escandinavos realizados entre los años 800 y 1100 d. de C. Probablemente es anterior a 
la era de las grandes exploraciones que empezó en 1400. 

A la derecha del mapa aparece la costa europea occidental, incluidas unas muy 
reconocibles Gran Bretaña e Irlanda, junto con Francia, España y, en lo alto, 
Escandinavia. En mitad del Atlántico, al oeste de Francia y España, hay un grupo de 
islas que probablemente representan las Azores. 

Además, en el Atlántico Norte, al oeste de Escandinavia, aparecen primero Islandia y 
después Groenlandia. Pero lo más interesante es que al oeste de Groenlandia está 
dibujada una isla grande que debe representar la parte de América del Norte explorada 
por los vikingos y a la que éstos llamaron «Vinland». Vinland muestra dos grandes 
ensenadas: la situada más al norte termina en un mar interior y parece representar la 
bahía de Hudson, mientras que la de más al sur representa probablemente el golfo de 
San Lorenzo. 

Este mapa no afecta realmente a nuestras nociones sobre el descubrimiento de 
América del Norte. El verdadero descubrimiento de los continentes americanos lo 
realizaron hace más de 25.000 años, en plena era glacial, cazadores siberianos que 


siguieron a las manadas de mamuts hasta el interior de lo que actualmente es Alaska. 
Indudablemente nunca conoceremos los detalles de esta expansión trascendental de la 
actividad humana. 

Este mapa tampoco afecta a nuestras ideas sobre la importancia de la obra de 
Cristóbal Colón. Los viajes de Colón no sólo llegaron a los continentes americanos sino 
que condujeron a su colonización por los europeos y a su entrada en la gran corriente de 
la historia humana. En comparación con esto, los anteriores descubrimientos de los 
vikingos no tuvieron consecuencias y fueron sólo una nota a pie de página en la 
Historia. El descubrimiento efectivo fue el de Colón. 

Sin embargo, el mapa de Vinland nos dio una imagen mucho mejor de cuantas se 
tenían hasta entonces sobre el alcance de los descubrimientos de los vikingos. 

Pero la cuestión era saber si el mapa era auténtico... o una falsificación. 

En 1974, unos químicos extrajeron diminutas partículas de tinta del mapa y las 
sometieron a un cuidadoso análisis. 

Detectaron la presencia de óxido de titanio. Éste es un componente absolutamente 
normal de la tinta, pero sólo de la tinta moderna. A finales de la Edad Media y 
principios de la Moderna era desconocido y no se empleaba. Basándose en los 
resultados de aquel análisis, el mapa de Vinland fue declarado falso y los eruditos 
dejaron de tenerlo en cuenta. 

No obstante, en 1987 el mapa fue sometido a análisis con métodos más modernos, 
entre ellos el bombardeo con protones en un haz muy estrecho. Los protones serían 
absorbidos y dispersados de maneras diferentes por diferentes elementos. 

Empleando este método, los investigadores no encontraron titanio, por lo que se puso 
en duda la anterior conclusión. 

La ausencia de titanio no demuestra por sí sola que el mapa sea auténtico, porque 
éste pudo ser falsificado con tinta que no contuviese titanio. Tampoco serviría de mucho 
someter el mapa a métodos como el de datación mediante el carbono 14 para establecer 
su antigiedad. Esto sólo nos daría la edad del pergamino. Podría ser muy bien que el 
pergamino fuese antiguo y que el dibujo se hubiese realizado en el siglo XX. 

Pero ¿por qué habrían de ser tan escépticos los eruditos? Si no hay una prueba 
concluyente de que la tinta es moderna, ¿por qué no suponer que un geógrafo 
escandinavo recogió entre el año 1100 y el 1400 los informes de los capitanes vikingos 
y dibujó el mapa basándose en sus descripciones? 

Lo malo es que el dibujo de Groenlandia, tal como aparece en el mapa de Vinland, es 
demasiado bueno. En el año 982, el vikingo Eric el Rojo descubrió Groenlandia y se 
establecieron colonias vikingas en la costa sudoeste. Estas colonias sobrevivieron a 
duras penas hasta cerca del 1400, y después Groenlandia fue olvidada hasta que en 1578 
fue redescubierta por el explorador inglés Martin Frobisher en 1578. Esta vez tampoco 
se conoció más que la punta meridional. 

Las costas del norte de Groenlandia no se exploraron hasta finales del siglo XIX. En 
1892, el explorador americano Robert E. Peary (que después fue el primero en llegar al 
Polo Norte) exploró las costas más septentrionales y estableció que Groenlandia era una 
isla. Esto se llevó a cabo con extraordinarias dificultades. 

Y sin embargo en el mapa de Vinland, presumiblemente dibujado al menos cinco 
siglos antes de Peary, Groenlandia aparece como una isla, y no sólo esto sino como una 
isla de forma bastante correcta. Incluso la península de Hayes, en el extremo nordeste 
(donde se encuentra ahora la base aérea de Thule) está representada con razonable 
exactitud. 

Los eruditos modernos están seguros de que los marinos vikingos, por muy diestros 
que fuesen, no podían circunnavegar Groenlandia con los barcos que tenían, en medio 


del hielo polar y sometidos a los rigores del clima. Ni hubiesen podido determinar las 
latitudes polares, aunque hubiesen conseguido hacer aquello. 

Dicho en otras palabras, con independencia de la tinta, del pergamino y de todo lo 
demás, Groenlandia parece demasiado bien dibujada como para que el mapa de Vinland 
sea auténtico. 


LA ISLA PERDIDA 


A veces se pierden lugares muy famosos y hay que buscarlos con mucho cuidado. A 
veces se encuentran, y a veces no. 

Hay una isla, sumamente importante para la historia de América, que se ha perdido y 
todavía la están buscando. 

Parece imposible que se pierda un lugar, pero muchas veces ocurre. Por ejemplo, la 
Biblia dice que el Arca de Noé varó por fin «sobre las montañas de Ararat». Ararat es 
un antiguo reino al que los asirlos llamaron Urartu, y sabemos dónde estaba y dónde 
están aún sus montañas. Lo que no sabemos es a qué montaña en concreto pudo 
referirse la Biblia. 

Hay una a la que llamamos Monte Ararat, pero esto no es más que una presunción, 
aunque a veces hay quienes van allí en busca del Arca. 

También tenemos el caso de la ciudad de Troya, destruida por los griegos después de 
un famoso sitio de diez años. 

Estaba en alguna parte del extremo nordeste de Asia Menor, pero durante muchos 
siglos la gente se preguntó dónde se hallaba exactamente e incluso si había existido. Por 
fin creyó haberla encontrado un arqueólogo alemán, Henrich Schliemann, y 
generalmente se acepta que fue así aunque no podemos tener la absoluta seguridad. 

Una de las batallas más importantes que registra la Historia de Roma fue la de Zama, 
202 a. de C., en la que el romano Escipión derrotó por fin al cartaginés Aníbal. Fue el 
final victorioso de una guerra que los romanos habían estado a punto de perder, por lo 
que hubiese sido lógico que se fijaran en Zama y que levantasen monumentos allí. Pero 
no lo hicieron, y aunque hoy sabemos cuándo se libró la batalla y qué ocurrió en ella, 
ignoramos dónde está exactamente Zama. 

Pero ¿qué decir de aquella isla tan importante en la historia de América? Bueno, el 3 
de agosto de 1492 Cristóbal Colón zarpó de España con tres carabelas para emprender 
el viaje más famoso de la Historia. Navegó con rumbo oeste durante siete semanas, y el 
12 de octubre de 1492 avistó tierra en alguna parte entre las islas Bahamas. 

La isla a la que arribó estaba habitada por gente a la que llamó «indios» (porque creía 
haber llegado a «las Indias», es decir, a Asia oriental). Los indios llamaban 
«Guanahaní» a la isla, o al menos así sonó el nombre a los oídos de los españoles; pero 
Colón no prestó atención a esto. Lo cierto es que ni entonces ni durante mucho tiempo 
importaron gran cosa los indígenas ni cómo llamaban a los sitios donde vivían. Colón 
puso a la isla el nombre de San Salvador, tomó posesión de ella en nombre de España, y 
después descubrió otras islas e hizo otros viajes. 

En definitiva, Colón se convirtió en un gran héroe americano, y nosotros celebramos 
el Día de Colón cada 12 de octubre (o el lunes siguiente, si cae en domingo, para hacer 
un fin de semana de tres días). El 12 de octubre de 1992, celebraremos el quinto 
centenario de su desembarco en Guanahaní, y deberíamos hacer que la fiesta fuese 
sonada; pero lo curioso es que no sabemos exactamente en qué isla desembarcó Colón. 

En realidad, durante mucho tiempo, no hubo en las Bahamas ninguna isla que llevase 
el nombre de Guanahaní o de San Salvador. En cambio hubo una isla llamada Watling's 
Island, por el nombre del pirata inglés John Watling. Tiene una extensión de unos ciento 


cincuenta kilómetros cuadrados (casi tres veces mayor que Manhattan). Como está muy 
al este del archipiélago, se consideró posible que Colón hubiese hecho en ella su 
primera arribada. Por consiguiente se cambió su nombre por el de San Salvador, y ahora 
es considerada oficialmente como la primera isla donde desembarcó Colón. 

Pero ¿lo es en realidad? Bueno, podríamos tratar de seguir la estela de Colón. Éste 
llevó un meticuloso cuaderno de bitácora de su viaje, anotando vientos, corrientes, 
singladuras, etcétera. Desgraciadamente, este cuaderno se ha perdido, pero se conserva 
todavía parte de una copia. 

Dos oceanógrafos de Woods Hole en Massachusetts, Philip Richardson y Roger 
Goldsmith, han tratado de reconstruir el viaje empleando lo que queda del cuaderno y 
también el mejor conocimiento que tenemos de los vientos y las corrientes. Conociendo 
la velocidad de las carabelas y el rumbo que tomaron al zarpar de las islas Canarias, se 
podía calcular dónde hubiese debido estar el barco a primeras horas de la mañana del 12 
de octubre. 

Antes se habían realizado otros intentos en los que se habían hecho algunos arreglos 
para que el viaje terminase en San Salvador. Un intento realizado en 1986, sin arreglos, 
terminó a cuatrocientos ochenta kilómetros al oeste porque los cálculos de las 
velocidades y las corrientes y los vientos estaban equivocados. La brújula empleada por 
Colón es una de las cosas de las que Richardson y Goldsmith no estaban seguros. Colón 
anotó sus datos, pero la dirección en la que apunta la aguja de la brújula, desde un punto 
concreto de la superficie de la Tierra, varía de año en año, y no sabemos exactamente 
cuál debía ser aquella dirección en 1492, desde los diferentes lugares por los que pasó 
Colón. 

Aun así, el cálculo lleva a un punto situado a unos siete kilómetros al sur de San 
Salvador. Esto hace que las probabilidades se inclinen a favor de esta isla. Sin embargo 
hay otra muy pequeña llamada Samana Cay a unos dieciocho kilómetros al sudeste del 
punto al que se supone que arribó. Es posible que fuese esta isla la primera a la que 
llegó Colón. 

Pero lo más probable es que nunca lo sepamos con certeza, a menos que se invente 
una máquina del tiempo. 


CUANDO LA TIERRA ERA DEMASIADO CÁLIDA Y DEMASIADO 
FRIA 


Si piensan ustedes que el clima en algún lugar de la Tierra no es demasiado bueno, 
piensen también que hay ocasiones en que es mucho peor, y que partes de la superficie 
terrestre se hacen absolutamente inhabitables. 

Esto se debe a la diferencia entre la tierra y el agua. El agua tiene una capacidad 
calórica más alta que la tierra. Esto quiere decir que una cantidad dada de calor es 
absorbida por el agua con menos elevación de temperatura que la producida en tierra 
por la misma cantidad de calor. De manera parecida, si hace frío, el agua desprende 
calor, bajando su temperatura; pero si la tierra desprende la misma cantidad de calor, 
alcanza una temperatura considerablemente más baja. 

Resultado de ello es que el mar es más frío que la tierra vecina en tiempo muy cálido, 
y más caliente que ésta en tiempo frío. Por consiguiente, el mar, cuando está próximo, 
ejerce una influencia moderadora sobre la temperatura de la tierra, de manera que el 
«clima oceánico» de las zonas costeras y de las islas tiende a ser más suave de lo que 
sería en otras condiciones. 


Por otra parte, la tierra que está lejos del océano no tiene posibilidad de ver moderada 
su temperatura. En ella hace mucho calor en verano y mucho frío en invierno. Estas 
regiones tienen un «clima continental». 

Cabría esperar que el Polo Norte y el Polo Sur fuesen las regiones más frías de la 
Tierra después de haber estado seis meses sin luz de Sol. Respecto al Polo Sur, esto es 
casi correcto, porque el Polo Sur está situado en un continente. Sin embargo, la 
temperatura más baja no es la del Polo Sur propiamente dicho sino la de una porción de 
la Antártida que está muy lejos del océano. Allí se han observado temperaturas de -54 
2C (-128,6 FP). 

Ni la región ártica, ni el Polo Norte ni ningún lugar próximo a él ostentan el récord 
del frío. El Polo Norte está en el centro del océano Ártico, donde el agua modera la 
temperatura. La región más fría del norte está en Siberia central, lejos del océano y casi 
fuera del Círculo Polar Ártico. 

La población de Verkhoyansk, en Siberia, ha experimentado temperaturas de -34,7 
*C (94 E) en pleno invierno. Por otra parte, aquella misma población puede tener en 
pleno verano temperaturas de hasta 37 *C (98 FE). Esto significa que hay una diferencia 
entre ambos extremos de 89,6 *C (192 F) debido a que no existe allí el efecto oceánico. 
(En Estados Unidos hay lugares como Dakota del Norte donde hace mucho frío en 
invierno y mucho calor en verano.) 

Pero los continentes no siempre han estado distribuidos como lo están ahora. Muy 
lentamente, son empujados aquí y allá por los movimientos de las enormes placas que 
constituyen la corteza de la Tierra. Durante larguísimos intervalos se juntan para formar 
un gran supercontinente llamado «Pangea» (de unas palabras griegas que significan 
«toda Tierra»). La última vez que esto ocurrió fue hace unos 2535 millones de años, 
cuando los primitivos reptiles (antepasados de los dinosaurios y de nosotros) rondaban 
por la Tierra. 

¡Imagínense Pangea! Era tres veces más extenso que Asia y todo de una pieza. Las 
partes centrales de Pangea estaban tal vez 3.000 kilómetros más lejos del océano que 
cualquier superficie terrestre actual. 

Las regiones centrales, si estaban lo bastante al norte o al sur, en pleno invierno 
tenían que ser más frías que cualquier lugar de la Tierra hoy en día, y en pleno verano 
más cálidas que cualquier otro lugar. 

Algunos científicos de la Applied Research Corporation, dirigidos por Thomas 
Crowley, crearon con ordenador un modelo del clima de Pangea e informaron de los 
resultados en la primavera de 1989, 

Tal como se esperaba, los climas debieron ser terribles en su interior. En verano, las 
temperaturas alcanzarían normalmente los 46 grados *C (115 F), o incluso más, y en 
invierno andarían bastante por debajo de cero. Si imaginamos las partes de Pangea que 
debieron tener temperaturas tan malas o peores que las del centro-norte de Siberia y 
Canadá, resulta que estas regiones superduras de Pangea tenían una extensión al menos 
ocho veces mayor que la de aquellas regiones actuales de la Tierra. 

Los lugares de Pangea que debieron de estar sometidos a las más altas temperaturas 
debían hallarse en lo que ahora son Brasil oriental y África centro-occidental. Y los 
sitios donde eran mayores las diferencias de temperatura entre el verano y el invierno 
debían corresponder a lo que es ahora África meridional. 

Se han encontrado pocos fósiles en estas zonas; probablemente el clima era tan 
espantoso en Pangea central que la vida no podía soportarlo. 

Esto es bastante probable porque Pangea central debía estar tan lejos del océano que 
las lluvias raras veces podrían alcanzarla, por muy fuerte que soplase el viento, y en 
consecuencia resultaría demasiado tórrida y seca para mantener la vida. 


Así pues, fue una suerte que Pangea se rompiese (como siempre ha sucedido, más 
pronto o más tarde). Todos sus fragmentos tienen un clima más moderado que la propia 
Pangea, y las costas son siempre las más ricas en vida, y además con muchos 
continentes tiene que haber más costas que en un sólo supercontinente. Por 
consiguiente, la vida es hoy mucho mejor; lástima que hagamos tantas cosas para 
arruinarla. 


LAS ERAS GLACIALES Y EL EFECTO MESETA 


Uno de los eternos misterios de la historia de la Tierra es saber lo que produjo las 
eras glaciales, las idas y venidas de los grandes glaciares. En la primavera de 1989, 
William P. Ruddiman, de la Universidad de Columbia, y John E. Kutzbach, de la 
Universidad de Wisconsin, ofrecieron una posible solución del misterio. 

En fecha tan lejana como 1920, un físico yugoslavo, Milutin Milankovich, expuso 
los hechos astronómicos del caso. La órbita de la Tierra cambia ligeramente en ciclos. 
Hay lentos aumentos y disminuciones en la inclinación del eje, en el grado en que la 
Órbita de la Tierra no es del todo circular, en la posición del perihelio (máxima 
aproximación al Sol) de la Tierra, etcétera. El resultado de todas estas variaciones es un 
lento y ligero aumento y disminución de la cantidad de radiación que recibimos del Sol 
en un ciclo que dura unos 40.000 años. Dicho en otras palabras, cada 40.000 años la 
Tierra sufre una escasez de radiación que dura 10.000 años. La temperatura media baja 
un poco y se produce un «Gran Invierno». 

Durante este Gran Invierno, los veranos, anormalmente fríos, no pueden fundir toda 
la nieve del invierno. Esta se acumula de año en año y los glaciares avanzan. Cuando 
pasa el Gran Invierno, los glaciares se retiran de nuevo. 

Esto tiene su lógica, y el cuidadoso estudio de fósiles antiguos indica que realmente 
puede haber existido aquel ciclo de temperatura. Pero en tal caso hubiese debido existir 
durante miles de millones de años, y sin embargo las eras glaciales sólo han aparecido y 
desaparecido durante el último millón de años más o menos. Antes existió un período de 
al menos 250 millones de años en el que no hubo eras glaciales. 

Parece que el Gran Invierno no es ordinariamente lo suficiente frío como para 
provocar una era glaciar. En los dos últimos millones de años, algo debió cambiar en la 
Tierra para hacer que los períodos fríos fuesen más eficaces. Los cambios no pudieron 
ser astronómicos sino que tuvieron que afectar a la Tierra misma. Las sospechas recaen 
sobre el lento movimiento de las placas tectónicas que constituyen la corteza terrestre, y 
en el consiguiente desplazamiento de los continentes. 

En 1953, dos geólogos de la Universidad de Columbia, Maurice Ewing y William E. 
Donn, observaron que los continentes cambiantes debieron de cercar el Polo Norte hace 
sólo un par de millones de años, dejando el océano Ártico en el centro. El océano Ártico 
era una fuente de humedad, y nevó sobre vastas extensiones de Canadá y de Siberia. La 
nieve no se funde tan rápidamente en la superficie de la tierra como en la del agua. Por 
consiguiente, si son superficies de tierra las que rodean el Polo Norte, en vez del mar 
abierto, la nieve se acumula más fácilmente. Por esto las bajas temperaturas del Gran 
Invierno sólo produjeron las eras glaciales en el Hemisferio Norte, después de que los 
continentes quedasen colocados en su posición actual. 

Pero Ruddiman y Kutzbach tienen ahora una teoría alternativa que resulta 
especialmente atractiva a los geólogos. Señalan que como resultado del movimiento de 
las placas, la masa de tierra a la que llamamos India, y que al principio era una gran isla, 
se acercó poco a poco al borde meridional del continente asiático. Al establecer el 


contacto, la tierra se arrugó y elevó, formando la alta cordillera del Himalaya y la 
meseta tibetana. 

De manera parecida, el continente norteamericano se movió hacia el oeste en el 
Pacífico, y las fuerzas de fricción arrugaron sus regiones occidentales y formaron la 
cadena de las Montañas Rocosas. 

En los últimos 20 millones de años, parte del oeste de América del Norte se ha 
alzado un kilómetro y medio, y parte de la regiones del Himalaya se han elevado hasta 
cerca de cinco kilómetros. 

Antes de estos cambios particulares, las masas de tierra del Hemisferio Norte eran 
relativamente planas, y los vientos podían circular con pocos obstáculos de oeste a este, 
alrededor del mundo. 

Ruddiman y Kutzbach elaboraron unas simulaciones, por ordenador, del rumbo que 
seguiría el viento al elevarse en mesetas y cordilleras en regiones de Asia central y de 
América del Norte. Descubrieron que debido a la elevación de aquellas regiones, los 
vientos tendían a desviarse más que antes hacia el norte. Como resultado de aquellas 
desviaciones, las masas de aire se enfriaban y causaban temperaturas más bajas en las 
regiones al nordeste de las Rocosas y al norte del Himalaya. 

Al bajar las temperaturas disminuía la cantidad de nieve que se fundía en verano, y el 
Gran Invierno atacaba con más fuerza. Por fin, en los dos últimos millones de años, las 
mesetas y las montañas se habían elevado considerablemente y la desviación del viento 
había sido lo suficiente pronunciada como para producir un efecto de enfriamiento que 
en el Hemisferio Norte había dado lugar a una era glacial durante el Gran Invierno. 

Si es así, cabe esperar futuras y periódicas eras glaciales hasta que las Rocosas y el 
Himalaya se hayan desgastado lo suficientemente como para perder eficacia como 
desviadoras del viento. A menos, claro está, que el «efecto invernadero» producido por 
el hombre ponga fin a las eras glaciales y ocasione otras catástrofes de distinto tipo. 


MISTERIOS DE LA LUNA, HISTORIA DE LA TIERRA 


Hace veinte años, el 20 de julio de 1969, los seres humanos pisaron por primera vez 
un mundo diferente de la Tierra. Neil Armstrong descendió a la superficie de la Luna y 
dijo; «Éste es un paso pequeño para un hombre, pero un salto de gigante para la 
humanidad.» 

Durante unos pocos años se llevaron a cabo otras cinco visitas a la Luna, y entonces 
cesaron de repente. Nadie ha vuelto a pisar la Luna desde hace diecisiete años. Por esto, 
al cumplirse el vigésimo aniversario de aquel primer alunizaje podríamos preguntarnos: 
¿Para qué sirvió todo aquello? ¿Sacamos alguna ventaja? ¿Fue realmente un salto de 
gigante? 

Pues sí; los alunizajes nos ofrecieron una valiosa ocasión de aprender algo sobre su — 
y nuestro— pasado remoto. 

En realidad la Tierra, la Luna y todo el sistema solar, empezaron a existir hace unos 
4.600 millones de años. Podemos aprender algo sobre el pasado remoto de la Tierra 
estudiando sus formaciones rocosas. Naturalmente, cuanto más vieja sea la roca y más 
tiempo haya existido sin cambiar en la corteza terrestre, más lejos podremos llegar en 
nuestro conocimiento. 

Sin embargo, la expresión clave es «sin cambiar». Las rocas no permanecen 
eternamente iguales. La corteza de la Tierra se mueve y las rocas son aplastadas, 
fundidas y formadas de nuevo. Incluso cuando no se funden, la fuerza del aire y el agua 
en movimiento producen cambios en ellas. Y la propia vida transforma enormemente el 
paisaje. 


Resultado de ello es que las rocas más antiguas que podemos encontrar tienen poco 
más de 3.000 millones de años, y lo cierto es que no abundan. Nos resulta difícil llevar 
tan atrás nuestro conocimiento de la historia de la Tierra, y en cuanto a los primeros 
1.500 millones de años de existencia de la Tierra, podemos olvidarnos de ellos. Están 
completamente en blanco y continuarán estándolo mientras sigamos aprisionados en la 
Tierra misma. 

En cambio, la Luna es un cuerpo más pequeño. Su fuerza de gravedad es insuficiente 
para retener una atmósfera o cualquier líquido que se evapore fácilmente. Esto quiere 
decir que en la Luna no hay aire, agua ni vida. Y no sólo no los hay ahora sino que 
nunca los ha habido. Lo cual significa que la superficie no ha sido alterada por la acción 
de la vida, por el viento ni por las olas. Más aún, por ser un cuerpo más pequeño que la 
Tierra, la Luna tiene menos calor interno, y es el calor interno lo que hace que se mueva 
y cambie la corteza, aunque nada más la haga cambiar. Dicho en otras palabras: si la 
Tierra está geológicamente viva, la Luna está geológicamente muerta. 

Esto significa que la superficie de la Luna puede continuar inmutable durante mucho 
más tiempo que la de la Tierra, y que las rocas que trajeron los astronautas de la Luna 
son mil millones de años más viejas que las más viejas que podemos encontrar en la 
superficie de la Tierra. Podemos llenar mil millones de años de historia primitiva sobre 
los que la Tierra guarda silencio. 

Actualmente se cree que la Luna fue creada cuando muy al principio de la historia de 
la Tierra chocó contra el planeta un objeto de un tamaño aproximado al de Marte. Esto 
proyectó una gran cantidad de superficie de la Tierra al espacio próximo, mientras el 
cuerpo extraño se fundía con la Tierra. 

El material lanzado al espacio se convirtió en vapor por efecto del calor, pero 
después se enfrió en una masa de innumerables partículas de diferentes tamaños, que se 
unieron y constituyeron la Luna. Debido a que ésta se formó de capas exteriores de la 
Tierra, es casi totalmente rocosa y contiene muy poco hierro, como el que se encuentra 
en el núcleo de la Tierra. Por esto la Luna es menos densa que la Tierra. 

La Luna tardó unos pocos cientos de años en enfriarse lo suficiente como para tener 
una corteza sólida, pero hace unos 4.000 millones de años, la corteza se había formado 
ya, y las rocas más antiguas que fueron traídas de allí datan de aquel período. 

En los últimos 4.000 millones de años, los únicos cambios significativos 
experimentados por la Luna tuvieron lugar cuando atrajo los restantes objetos que aún 
existían cerca de ella. Éstos formaron los numerosos cráteres y los vastos «mares» que 
hoy cubren su superficie. En las rocas que se han traído a la Tierra podemos estudiar las 
diferentes fases de este bombardeo. Desde luego, la historia primitiva fue la más activa 
porque todavía había allí muchos objetos que chocaron con la Luna. 

Con el paso del tiempo, el espacio quedó despejado de la mayoría de aquellos objetos 
y la Luna se estabilizó y fue sufriendo menos cambios. Desde hace unos 3.200 millones 
de años, las rocas permanecen relativamente tranquilas, tanto en la Tierra como en la 
Luna, pues ambas fueron bombardeadas. 

Pero si en la Tierra desaparecieron los cráteres producidos por aquel bombardeo, 
gracias al viento, a las olas y a la vida, en la Luna todavía se conservan. 

Sin embargo, en la Luna se han producido cambios relativamente recientes. El cráter 
Copernicus se formó hace 810 millones de años, y el espectacular cráter Tycho hace 
sólo 109 millones de años. Algunos cráteres pequeños se formaron mucho mas 
recientemente: hace tan sólo dos millones de años. 

Si volviésemos a la Luna, aparte de su utilidad como observatorio, reserva de 
minerales y nuevo hogar para seres humanos, podríamos estudiar cuidadosamente su 
superficie y conocer todos los detalles de su historia, y partiendo de esto deducir lo que 


también ocurrió en la primitiva Tierra. Las claves que encontrásemos allí podrían 
ayudarnos a comprender cómo empezó la vida en nuestro planeta y cómo llegamos a 
existir todos nosotros. 


IV. FRONTERAS DEL ESPACIO 


LA CORTEZA DIVIDIDA 


La Tierra es única entre los cuerpos del sistema solar. 

Prescindamos del Sol y de los cuatro planetas gigantes —Júpiter, Saturno, Urano y 
Neptuno— todos los cuales están constituidos principalmente por los gases hidrógeno y 
helio. 

Aparte de estos mundos gaseosos, todos los cuerpos del sistema solar —planetas, 
satélites, cometas, asteroides, meteoritos— están constituidos por sustancias heladas, 
rocosas O metálicas, o por alguna combinación de ellas. 

De todos estos cuerpos, la Tierra es el más grande. Es el único lo suficientemente 
cálido como para tener océanos de agua líquida, pero no tanto como para que los mares 
hiervan. 

Es el único cuerpo con una atmósfera que contiene oxígeno libre. 

Desde luego hace mucho tiempo que conocemos las dimensiones de la Tierra, los 
océanos y el aire. Pero hay otro aspecto en que la Tierra puede ser única y que sólo 
conocemos desde hace un cuarto de siglo. 

Como la Tierra es el más grande de los mundos no gaseosos, tiene una temperatura 
interior más alta que cualquier otro planeta, y por consiguiente la corteza más delgada. 
Más aún, debido a la elevada temperatura interior de la Tierra hay allí una gran cantidad 
de energía que puede comportarse como un potente motor térmico, mucho más que los 
otros cuerpos más pequeños e interiormente más fríos del sistema solar. 

El resultado de ello es que la fina corteza de la Tierra está dividida en media docena 
de grandes pedazos (y varios más pequeños) llamados «placas». Estas placas se hallan 
estrechamente unidas, como ensambladas por un hábil carpintero. Por eso reciben el 
nombre de «placas tectónicas» («tectónica» es un derivado de una palabra griega que 
significa «carpintero»). 

La materia rocosa de debajo de la corteza está lo bastante caliente como para poder 
moverse en lentos remolinos, y este movimiento empuja las placas en distintos puntos. 
Algunas placas contiguas son separadas lentamente, dejando una cuenca que se llena de 
agua, formando poco a poco un océano. El océano Atlántico se formó de esta manera en 
los últimos 200 millones de años. 

Dos placas pueden ser juntadas y arrugadas. De esta manera se formaron las tierras 
altas y las cordilleras. Los montes del Himalaya y la meseta tibetana se formaron 
cuando al chocar dos placas empujaron la India al interior de Asia. O una placa puede 
introducirse debajo de otra, dando origen a profundidades oceánicas. En los límites 
donde se juntan las placas, hay líneas débiles donde se manifiestan los volcanes y los 
terremotos. La falla de San Andrés puede ser el más conocido de estos limites. Mucho 
de lo que sabemos de la Tierra tiene su explicación en estas placas, pero su existencia 
no fue descubierta hasta principios de los años sesenta. 

Los cuerpos más pequeños que la Tierra tienen menos calor en su interior, y por 
consiguiente sus cortezas son más gruesas. Éstas no se resquebrajan, de manera que 
constituyen como una placa que ciñe todo el mundo. La Luna, Mercurio y Marte son 
mundos de una sola placa, y por consiguiente geológicamente muertos, al menos en 
comparación con la Tierra. Sin embargo, Marte tiene volcanes. Aunque ahora parecen 
extinguidos, tiempo atrás debieron estar en actividad. 

En la Tierra tenemos líneas de volcanes. Al moverse las placas, aparecen nuevos 
volcanes en nuevos lugares, produciendo consecuencias tales como la cadena de islas 
volcánicas que constituyen Hawai. En cambio, en Marte, donde no hay movimientos de 


placas, los volcanes se agrupan y constituyen monstruos mucho más grandes que 
cualquiera de los que tenemos en la Tierra. (El satélite lo tiene volcanes activos, pero la 
energía es aportada por el efecto de marea del gigantesco y próximo Júpiter.) 

Pero ¿qué decir de Venus? Venus es más pequeño que la Tierra, pero no mucho. 
Tiene aproximadamente el 81,5 por ciento de la masa de la Tierra. Hasta hace unos diez 
años la superficie de Venus estaba oculta para nosotros por una eterna capa de nubes. 
Pero ahora podemos estudiarla gracias al radar, que puede penetrar a través de las 
nubes. 

Las ondas de radar son mucho más largas que las luminosas, por lo que no muestran 
tan vivamente los detalles: pero los primeros estudios por radar, en 1978, ya mostraron 
que Venus tenía grandes áreas de tierras altas que se parecían a continentes de la Tierra, 
y áreas todavía más grandes de tierras bajas que daban la impresión de que podían haber 
contenido mares en tiempos remotos. Como la temperatura de la superficie de Venus 
está ahora muy por encima del punto de ebullición del agua, cualquier océano que 
hubiese habido allí se habría evaporado hace miles de millones de años. 

Los rusos (que se han especializado en Venus) han conseguido recientemente 
fotografías por radar, de mucha mejor calidad. Estas muestran cráteres en Venus que 
por su aspecto parecen tener de quinientos a mil millones de años de antigiiedad. Esto 
habla en contra de las placas tectónicas, pues los movimientos de éstas en la Tierra 
cambian continuamente su superficie. El 60 por ciento de la superficie de la Tierra tiene 
menos de 200 millones de años. 

Por otra parte, hay muchos indicios de que puede haber movimientos de placas en 
Venus. Existen montañas donde pudieron juntarse placas, y grietas donde éstas pudieron 
separarse. Necesitamos imágenes mejores y estudios más precisos, pero parece que 
Venus es un caso intermedio. Puede tener placas tectónicas, pero éstas son 
probablemente mucho menos activas que las nuestras. Por consiguiente, la Tierra 
también puede considerarse un caso único respecto a las placas. 


EXPLOSIÓN SOBRE SIBERIA 


Los científicos todavía se preguntan sobre un incidente que tuvo lugar en Siberia 
central hace más de ochenta años. 

Aun están curioseando en la zona e incluso hoy descubren nuevas pruebas con 
referencia al mismo. 

El 30 de junio de 1908 se iluminó el cielo sobre Siberia central, cerca del río 
Tunguska, y hubo una terrible explosión. 

Cientos de kilómetros cuadrados de bosque fueron arrasados; no quedó un solo árbol 
en pie. Una manada de renos resultó aniquilada. 

Afortunadamente no vivía nadie en muchos kilómetros a la redonda del lugar de la 
explosión, y por ello no resultó muerto ningún ser humano. Pero una persona que se 
hallaba a ochenta kilómetros de distancia fue lanzada de su carro por la onda expansiva 
y otros observadores lejanos vieron, oyeron y sintieron los efectos. 

Los científicos tardaron mucho tiempo en llegar a aquel lugar casi inaccesible. Y no 
les ayudó a ello el estallido de la Primera Guerra Mundial, seguida de años de 
revolución y de guerra civil en Rusia. Hasta bien entrados los años veinte no llegaron al 
fin los investigadores rusos al lugar del suceso. 

Entonces empezó el verdadero misterio. Todo el mundo suponía que había caído 
sobre Siberia un gran meteorito, que podía pesar desde 100.000 hasta varios millones de 
toneladas. 


Podía haber sido un pedazo de roca de unos 735 metros de ancho o un pedazo de 
mineral de hierro de 25 metros. En todo caso y como había llegado a la Tierra a una 
velocidad de unos treinta kilómetros por segundo, habría causado el mismo destrozo 
que una bomba de hidrógeno de gran tamaño (menos la lluvia radiactiva, desde luego). 

Semejante impacto habría abierto un gran cráter y hundido quizás el meteorito bajo 
tierra, o sembrado pedazos de hierro o de roca meteórica en los alrededores. Los 
investigadores encontraron el lugar exacto del impacto, ya que todos los árboles 
destrozados habían sido lanzados lejos de él, pero allí no había ningún cráter ni pedazos 
de meteorito. 

La única conclusión lógica era que la explosión no se había producido al chocar un 
cuerpo contra el suelo, sino en el aire, tal vez ocho kilómetros por encima de aquél. En 
otras palabras, el objeto no habría llegado al suelo sino que se habría desintegrado 
simplemente en la atmósfera. Lo cierto es que la explosión había producido ondas en la 
atmósfera que se habían detectado en todas las partes del mundo. 

Sin embargo, ésta habría sido una reacción muy extraña de un meteorito. La piedra o 
el metal no estallan sin más ni más en el aire. ¿Y si no se hubiese tratado de piedra ni de 
metal ni de un meteorito ordinario? Habría podido ser un cometa pequeño, de unos 
noventa metros de diámetro, o un fragmento de otro más grande. 

Los cometas están formados sobre todo por materiales congelados, en especial de 
agua helada. Al pasar a través de la atmósfera, la resistencia del aire elevaría su 
temperatura. La piedra o el metal resplandecerían, y veríamos una «estrella fugaz». Sin 
embargo, el hielo se evaporaría. Si el cometa se calentase mucho y con rapidez, la súbita 
evaporación podría producir una explosión enorme, desparramando todos los 
fragmentos del cometa que no hubiesen podido evaporarse. 

Los gases resultantes (sobre todo vapor de agua) se expandirían a través de la 
atmósfera. Nada llegaría al suelo, salvo la onda expansiva, y no habría ningún cráter ni 
fragmentos de meteorito. 

Parecía una explicación totalmente satisfactoria. Desde luego se expusieron otras 
teorías sobre el incidente del Tunguska. Podía haber sido un pedazo pequeño de 
antimateria que hubiese estallado al chocar con la materia ordinaria de la corteza 
terrestre, sin dejar rastro. O podía haber sido una nave espacial nuclear de otro mundo, 
que hubiese estallado. Pero estas explicaciones alternativas no fueron tomadas en 
consideración. 

Sin embargo, a primeros de 1987, un grupo de investigadores soviéticos dijeron que 
habían detectado cantidades anormalmente altas de metal de iridio en tierra extraída del 
lugar del impacto. El iridio es raro en la corteza terrestre, pues casi todo él se encuentra 
en el núcleo central de la Tierra. Existe en cantidades considerablemente mayores en los 
meteoritos, por lo que la presencia de cantidades mayores de lo normal en la corteza se 
considera resultado de un impacto meteórico. En cambio, los cometas no contienen 
cantidades apreciables de iridio. Así pues, el nuevo descubrimiento soviético parece 
indicar que el suceso del Tunguska fue causado por un meteorito y no por un cometa. 

Entonces, ¿dónde está el cráter? Los investigadores soviéticos sugieren que el objeto 
invasor fue un cometa rodeado de un material polvoriento rico en iridio. Esto explicaría 
la presencia de iridio y la ausencia de un cráter. Pero no todo el mundo está dispuesto a 
aceptar esto. El suceso sigue siendo un enigma que se presta a las conjeturas más 
disparatadas. 

Podemos establecer dos puntos. Primero: Siberia central es casi el único lugar del 
mundo donde podía ocurrir un suceso de esta naturaleza sin causar víctimas humanas. Si 
hubiese ocurrido en el mar, habría provocado maremotos. Y si hubiese sucedido en 
cualquier otra parte de la Tierra, tal vez habría muerto una enorme cantidad de gente. 


Segundo: supongamos que un suceso semejante ocurriese ahora en la Unión 
Soviética o en Estados Unidos. La explosión podría ser tomada por una bomba nuclear 
enemiga y provocar una represalia inmediata, con el consiguiente e indescriptible 
horror. 


EL COMETA HALLEY 


Para los astrónomos, 1986 fue el año del cometa Halley. 

Las sondas enviadas a su encuentro permitieron fotografiar un cometa y estudiarlo 
de cerca, por primera vez en la Historia. 

¿Por qué nos tomamos este trabajo, y qué descubrimos? 

Los astrónomos están interesados en conocer detalles de cómo se formó el sistema 
solar. Esto nos ayudaría a comprender cómo se formó la Tierra y cómo empezó a existir 
la vida. 

Lo malo es que lo único que tenemos para trabajar con ello es lo que podemos 
descubrir ahora sobre el Sol y los planetas. 

Todos estos cuerpos tienen 4.600 millones de años y han sufrido enormes cambios. 
Por ejemplo, los cuerpos próximos al Sol (tales como la misma Tierra) han estado 
supercalentados durante miles de millones de años y han perdido el material de fácil 
evaporación que podía haber constituido la mayor parte de su estructura original. Si sólo 
estudiamos la Tierra, sólo podremos suponer cómo era ésta al principio de su 
formación. 

Los cuerpos que están más lejos del Sol es probable que hayan cambiado menos; 
pero debido a su distancia no pueden estudiarse fácilmente. 

Los objetos más lejanos son los cometas. Cien mil millones de ellos, o más, giran 
lentamente alrededor del Sol a distancias de uno o dos años luz, miles de veces más 
lejos del Sol que el planeta ordinario más lejano. A tales distancias no podemos 
estudiarlos, ni siquiera verlos; sólo podemos sospechar su existencia partiendo de 
indicios indirectos. Sin embargo, de vez en cuando la atracción gravitatoria de astros 
más próximos impulsa a algunos de estos cometas hacia el interior del sistema solar y la 
vecindad del Sol, Entonces sí podemos estudiarlos. 

Los astrónomos han puesto el mayor empeño en averiguar la composición química 
de la nube original de polvo y gas a partir de la que se formaron los planetas. Un cometa 
está hecho de aquel polvo original y de los gases que se han congelado alrededor de las 
partículas de polvo. Aquel hielo se evapora cuando el cometa Halley se acerca al Sol, y 
si analizamos los gases que se producen tendremos muestras de la materia original a 
partir de la que se formó el sistema solar. 

Estos gases fueron realmente analizados por las sondas y resultaron tener identidades 
y estar presentes en proporciones muy próximas a las que sospechaban los astrónomos. 
Esto fue una gran noticia. Es útil deducir una posibilidad lógica de pruebas indirectas, 
pero lo es mucho más confirmar aquellas posibilidades con mediciones reales y directas. 
Ahora pueden deducir los astrónomos los detalles de cómo empezamos, con mucha más 
seguridad, y avanzar con más audacia. 

Pero el cometa Halley no se limitó a confirmar cosas que habían sospechado los 
astrónomos. Al menos nos dio una gran sorpresa: resultó ser de color negro. 

En 1951, Fred Whippel, el más importante especialista en cometas, de los 
astrónomos vivos, había expuesto sus razones para creer que los cometas eran «bolas de 
nieve sucia». Es decir, que estaban formados por materiales congelados —principalmente 
agua helada- con una mezcla de polvo que constituía la «suciedad». Esto fue 


confirmado por los estudios de cerca del cometa Halley. Cinco sextas partes de éste son 
de agua congelada. Cabe suponer que lo mismo ocurre en los otros cometas. 

Naturalmente, cuando un cometa se acerca al Sol, parte de este hielo (y de otros 
materiales congelados) se evapora y desaparece, pero queda una gran cantidad de polvo. 
La superficie tiende a cubrirse de una capa de polvo cada vez más espesa, que oscurece 
el cometa. Por consiguiente, los astrónomos creyeron que los cometas debían ser 
grisáceos, pero no esperaban un negro absoluto. 

En la creencia de que se trataba de un cometa de color claro que reflejaba la mayor 
parte de la luz que incidía sobre él, los astrónomos calcularon que el cometa Halley 
debía tener seis kilómetros y medio de diámetro. Pero resulta que es negro y que refleja 
muy poca luz. Al ser tan brillante como es, tiene que ser mucho más grande y en 
realidad unas mediciones más exactas indican que debe tener unos dieciséis kilómetros 
de diámetro. Contiene doce veces más material de lo que creían los astrónomos. 

Hay que suponer por tanto que los cometas generalmente son mucho mayores de lo 
que se pensaba. Se creía que el cinturón de cometas que existe aproximadamente a uno 
o dos años luz del Sol tenía una masa total equivalente al doble de la de la Tierra. Pero 
podría ser que la masa total de cometas existentes muy lejos del Sol fuese como mínimo 
veinticinco veces mayor que la de la Tierra. 

Muchos astrónomos creen que en los primeros tiempos del sistema solar hubo un 
gran número de colisiones entre cometas y los cuerpos planetarios. Con la nueva 
información que poseemos, al parecer tales colisiones fueron más fuertes y devastadoras 
de lo que se creía. Probablemente la Tierra estaba muy seca y cálida, y las colisiones 
con los cometas debieron proporcionarnos buena parte de nuestros mares y nuestra 
atmósfera. Esto parece ahora más verosímil. También es más verosímil que colisiones 
con los cometas puedan producir periódicas olas de extinción de la vida y que fuesen las 
causantes de la desaparición de los dinosaurios. Todo esto podemos deducirlo ahora 
como resultado de haber estudiado de cerca el cometa Halley en 1986. 


NUEVOS DATOS SOBRE EL COMETA HALLEY 


Ahora resulta que la especie humana ha estado en este barrio de la galaxia mucho 
más tiempo que el cometa Halley, según han declarado tres astrónomos canadienses 
encabezados por J. Jones. Los astrónomos llegaron a esta conclusión a principios de 
1989. 

Desde luego el cometa Halley, como todos los cometas, es tan viejo como todo el 
resto del sistema solar: 4.600 millones de años de antigitedad. Los astrónomos creen que 
cientos de miles de millones de cometas forman un cinturón, en órbita alrededor del Sol, 
situado a mucha mayor distancia que Plutón. Los cometas son de hielo y están 
constituidos principalmente por agua congelada y polvo granuloso. Sin embargo, más 
allá de Plutón, la temperatura es sólo de unos pocos grados sobre el cero absoluto. Allí 
los cometas duran sin sufrir cambios muchos miles de millones de años. 

Pero de vez en cuando ocurre algo que envía ocasionalmente un cometa al interior 
del sistema solar. Tal vez chocan dos de ellos y uno cae hacia el Sol; o tal la causante es 
la fuerza de gravedad de un astro que pasa. 

El cometa que cae de la nube y penetra en el sistema solar tiene una parte de su órbita 
bastante cerca del Sol. A los objetos grandes, como la Tierra y Venus, no les preocupa 
estar tan cerca del Sol. La Tierra está compuesta principalmente de metales y roca, y no 
es afectada por el calor solar. Pero los cometas son pequeños y gélidos. El hielo de que 
están hechos se evapora. El polvo que contienen es liberado, forma una neblina 


alrededor del cometa y es arrastrado hacia atrás por el «viento solar» (flujos de veloces 
partículas cargadas que emergen del Sol) en una larga cola. 

Es una vista espectacular cuando está bastante cerca de la Tierra y bastante alto en el 
cielo, pero desde luego nunca recobra el vapor del polvo que ha perdido. La próxima 
vez que en su larga órbita el cometa regresa a las proximidades del Sol, es más pequeño 
que la vez anterior, y todavía pierde más materia. 

Los astrónomos han observado el final de algunos pequeños cometas. Algunos se han 
partido en dos o más fragmentos, que finalmente han desaparecido. Otros han caído 
dentro del Sol. 

Sin embargo, aunque el polvo de roca no vuelve nunca al cometa, tampoco 
desaparece ni se aniquila, sino que sigue girando alrededor del Sol en una órbita larga, 
como los cometas. Son los «enjambres de meteoritos». De vez en cuando la Tierra cruza 
la órbita de uno de estos enjambres y numerosas estrellas fugaces brillan en el cielo. 

Una vez, en noviembre de 1833, las estrellas fugaces fueron tan numerosas en el 
cielo de Nueva Inglaterra que pareció que estaba nevando. Este polvo meteórico no es 
dañino; incluso puede ser beneficioso porque aporta núcleos a las gotas de agua, y por 
tanto favorece las lluvias. 

El paso de la Tierra a través de los enjambres de meteoritos nos dice dónde están 
localizados éstos y cuáles pueden ser sus órbitas, y así podemos identificar algunos de 
ellos con los cometas de los que proceden. Uno de estos enjambres tuvo su origen en el 
cometa Halley y se extendió hacia fuera a través de su órbita. La Tierra lo atraviesa dos 
veces al año, una de ellas por un lado de la órbita terrestre y la otra por el otro lado. 

Los tres astrónomos canadienses han estudiado este enjambre de meteoritos, 
empleando un ordenador para crear un modelo de lo que ocurre con multitud de 
partículas simuladas. 

De esto han podido deducir que el cuerpo principal de este enjambre de meteoritos 
tiene 60 millones de kilómetros de largo por 6 millones de kilómetros de ancho. 

Partiendo de esto y del número de partículas de cada pequeño fragmento del 
enjambre, sacaron la conclusión de que el material total de éste pesa aproximadamente 
1.300 millones de toneladas. Y todo procede del cometa Halley. 

No sabemos con seguridad cuál es la masa del cometa Halley; pero por las 
observaciones hechas por una sonda durante el último viaje del cometa por el sistema 
solar interior, en 1986, parece que el polvo del enjambre meteórico representa la décima 
parte de la masa total del cometa. Y lo que es más, el cometa está compuesto 
principalmente por hielo, y en los enjambres de meteoritos no se observa vapor de agua. 
Si consideramos la pérdida de vapor, además de la de polvo, la masa del enjambre 
parece indicar que ha desaparecido de un cuarto a un tercio del cometa Halley primitivo. 

Una vez establecido esto (desde luego las cifras son sólo aproximadas), se puede 
calcular la masa que debe perder el cometa Halley cada vez que pasa cerca del Sol, y 
por consiguiente cuántas pasadas ha hecho desde que fue atrapado, de alguna manera, 
en su órbita actual. 

Los astrónomos canadienses han calculado que el cometa Halley cayó de su lejana 
nube hace unos 23.000 años, y que en este tiempo ha descrito unas trescientas órbitas 
con un período de 76 años. Por tanto los seres humanos pueden haber observado 
trescientas veces el mismo cometa en el cielo (en ocasiones más espectacular que en 
otras, desde luego). Pero el Homo sapiens hace probablemente 50.000 años que existe 
sobre la Tierra, y esto significa que durante más de la mitad del tiempo de existencia de 
nuestra especie nadie había visto nunca el cometa Halley (aunque desde luego otros 
cometas iluminaron indudablemente el cielo). 


Más aún, el cometa Halley sigue perdiendo masa y probablemente esta pérdida es 
mayor cada vez que pasa, al hacerse más pequeño. Es posible por tanto que no dure para 
otras trescientas órbitas, y naturalmente cada vez será menos espectacular. Llegarán 
otros cometas, pero la humanidad habrá perdido a su vecino más joven. 


LA MOLÉCULA MÁS GRANDE 


Cuando en 1986 los científicos tuvieron ocasión de observar el acercamiento del 
cometa Halley (que se produce cada setenta y seis años), por medio de sondas 
espaciales, mejoró mucho nuestro conocimiento de la composición del cometa y de su 
verdadero aspecto. Una de las cosas que descubrieron las sondas puede ayudar 
realmente a resolver uno de los enigmas sobre cómo empezó la vida en la Tierra. 

Como sabemos, el átomo de carbono es esencial para la vida. El tejido vivo está 
hecho de grandes y complicadas moléculas (es decir, combinaciones de átomos) que 
contienen carbono, tales como las de las proteínas y los ácidos nucleicos. 

Siempre se ha supuesto que la Tierra, en sus primeras fases, contenía sólo moléculas 
muy sencillas con carbono, tales como el metano (un átomo de carbono y cuatro de 
hidrógeno) y el dióxido de carbono (un átomo de carbono y dos de oxígeno). El 
problema ha sido averiguar cómo se formaron las grandes y complejas moléculas ahora 
existentes con aquéllas tan sencillas del principio. Y aún no se ha encontrado una 
solución completamente satisfactoria. 

Pero ¿sabemos con seguridad cuáles fueron los primeros materiales? La Tierra (junto 
con el Sol y todos los demás planetas) se formó, hace unos 4.600 millones de años, a 
partir de una gran nube de polvo, y no sabemos a ciencia cierta en qué consistía aquella 
nube. Como máximo, los científicos están seguros de que había en ella hidrógeno y 
helio, pues de esto están compuestos el Sol y los planetas gigantes. Pero también debía 
contener pequeñas cantidades de átomos de carbono, o no habría existido la vida en la 
Tierra. Ahora bien, ¿en qué forma existían aquellos átomos de carbono? 

Hay muchas nubes de polvo en el espacio, algunas de ellas en el proceso de 
formación de estrellas. ¿De qué materiales están compuestas estas nubes? 

No hubo esperanza de tener respuesta a esta pregunta hasta hace un cuarto de siglo, 
cuando se perfeccionaron los radiotelescopios. Cada tipo de molécula emite ondas de 
radio de determinadas longitudes de onda. Estas actúan como una especie de huellas 
dactilares que pueden detectarse por medio de los radiotelescopios. 

Los átomos están tan dispersos en el espacio entre los astros, e incluso en las nubes 
de gas, que los astrónomos creían que las colisiones serían muy raras. Pensaban por 
tanto que todas las moléculas que hubiese allí se compondrían de dos átomos como 
máximo. Pero en 1968, y para su gran asombro, descubrieron, gracias a las ondas de 
radio, señales de la presencia de moléculas de agua (compuestas de tres átomos) y de 
amoníaco (compuestas de cuatro átomos). 

De hecho, ahora han descubierto decenas de moléculas diferentes en las nubes de 
gas, algunas de ellas demasiado inestables para existir en la Tierra. Algunas de estas 
moléculas se componen nada menos que de trece átomos. Aún sigue siendo objeto de 
debate el saber cómo pudieron juntarse todos estos átomos, estando tan dispersos. 

Una cuestión importante es que toda molécula de más de cuatro átomos contiene uno 
o más de carbono. En el espacio, como en nuestros cuerpos, las moléculas complicadas 
están compuestas de átomos de carbono. 

Pero ¿no podría haber en las nubes de polvo moléculas con carbono todavía más 
complicadas que las que hemos descubierto hasta ahora? Parece muy probable. Cuanto 
más complicada es una molécula, más rara es y más difícil resultaría detectarla. Las 


verdaderamente complicadas aún no habrían sido detectadas. En realidad puede que 
nunca lo sean pues las nubes de gas están muy lejos. Pero algo más próximo podría 
darnos una clave. 

Cuando nuestra propia nube de gas formó el sistema solar, todos los objetos 
resultantes contenían toda clase de moléculas complejas que habían estado presentes en 
la nube. Pero tales moléculas habrían sido rotas por el calor y otros factores en el curso 
de la formación de cuerpos grandes. 

Sin embargo, en las cercanías de la nube, la mayor parte de la materia debió 
agruparse en miles de millones de pequeños fragmentos de material congelado en 
cuerpos de sólo unos pocos kilómetros de diámetro. En objetos tan pequeños, y a tantos 
miles de millones de kilómetros del Sol en formación, las moléculas complejas podían 
conservarse indefinidamente. 

En ocasiones, uno de estos fragmentos lejanos de materia penetra en el sistema solar 
interior, y el calor del Sol evapora partes de él. Entonces se hace visible como un 
cometa. 

Por esta razón el polvo y los gases que rodean a un cometa al pasar por nuestra 
proximidad pueden contener moléculas interesantes. Las sondas, sobre todo la europea 
llamada Giotto, que fue la que pasó más cerca del cometa Halley, dieron pruebas de 
ello. 

Walter E. Huebner, del Laboratorio Nacional de Los Álamos, Nuevo México, ha 
informado que Giotto detectó en el cometa Halley un «polímero», una combinación de 
moléculas de formaldehído (hace tiempo que se sabe que existen en el espacio) en una 
cadena infinitamente larga. Tales cadenas contribuyen a explicar la sorprendente 
oscuridad de la superficie del cometa, y pueden haber existido en la nube de polvo de la 
que se formó originalmente aquel cometa (y la Tierra). 

Entonces, ¿no es posible que al formarse la Tierra algunas moléculas complejas se 
librasen de la destrucción y persistieran en lugares aislados? Si realmente fuese así, la 
vida no habría tenido que empezar a formarse necesariamente de simples compuestos de 
carbono, desde el mismísimo comienzo sino que pudo haber recibido un fuerte impulso. 
Algunas de las moléculas complejas necesarias para la vida pudieron existir ya en la 
nube de polvo en los tiempos de formación de la Tierra. En tal caso esto podría hacer 
más comprensible el proceso de los orígenes de la vida. 


NUESTRO GEMELO 


En enero de 1989 se hicieron algunas nuevas deducciones sobre la naturaleza de los 
volcanes de Venus. En definitiva, estos hallazgos pueden contribuir a arrojar alguna luz 
sobre nuestro propio planeta, la Tierra. 

Hasta hace unos treinta y cinco años, no se sabía absolutamente nada sobre los 
detalles de la estructura de otros mundos, ni siquiera de nuestra propia Luna. Desde 
entonces hemos aprendido muchísimo gracias a la astronomía radar y a las sondas 
interplanetarias, pero continuamos sintiendo una gran curiosidad por Venus. 

La razón se debe a que en algunos aspectos Venus es más parecido a la Tierra que 
cualquier otro planeta. Si la Tierra tiene un diámetro de 12.680 kilómetros, el de Venus 
es de 12.080. Venus tiene aproximadamente el 81 por ciento de la masa de la Tierra, el 
94 por ciento de su densidad, y una estructura parecida a la de la Tierra, con una capa 
rocosa exterior y un núcleo metálico líquido. Es casi como un hermano gemelo, salvo 
que... 

La Tierra gira alrededor de su eje, de oeste a este, en veinticuatro horas; en cambio 
Venus gira de este a oeste en 244 días. Venus tiene una atmósfera aproximadamente 


noventa veces más densa que la de la Tierra, con un 93 por ciento de dióxido de carbono 
y ningún oxígeno, mientras que la nuestra tiene sólo un 0,03 por ciento de dióxido de 
carbono y un 21 por ciento de oxígeno. La temperatura de la superficie de la Tierra es 
de unos 300 grados sobre el cero absoluto, y la de Venus de más de 700, la suficiente 
para fundir el plomo. 

Venus no tiene agua en su superficie y la Tierra la tiene a mares. 

Y desde luego la Tierra es rica en vida, y Venus no la tiene en absoluto. Si 
pudiésemos saber por qué pueden parecer dos planetas idénticos en algunos aspectos y 
tan diferentes en otros, podríamos comprender muchas más cosas sobre Venus y la 
Tierra. 

Una de las cosas que sabemos de Venus es la naturaleza de su superficie rocosa. Las 
sondas soviéticas han aterrizado varias veces en su hostil superficie y han descubierto 
que uno de los principales componentes químicos de ésta es el carbonato cálcico, lo cual 
no es sorprendente. Cuando el carbonato cálcico está caliente tiende a romperse y a 
liberar dióxido de carbono, por lo que un planeta calentado con mucho carbonato 
cálcico en su superficie rocosa tendrá con toda seguridad grandes cantidades de dióxido 
de carbono, tal como ocurre en Venus. 

Otra cosa que sabemos de Venus es que sus nubes no se componen de gotitas de agua 
pura, como las de la Tierra, sino de gotitas de ácido sulfúrico corrosivo. 

Pero Ronald Prinn, del Instituto de Tecnología de Massachusetts, observó que la 
piedra caliza se combina con el ácido sulfúrico para formar sulfato de calcio y 
monóxido de carbono. Él y un colega, Bruce Fegley, realizaron experimentos a 
principios de 1989 para averiguar con qué rapidez reaccionarían el carbonato cálcico y 
el ácido sulfúrico a la elevada temperatura de la superficie de Venus, y lo que tardaría 
esta reacción en despejar el ácido sulfúrico de la atmósfera de Venus. 

Sus resultados y cálculos les indujeron a creer que la Atmósfera de Venus perdería 
todo su ácido sulfúrico en dos millones de años. Esto es mucho tiempo en comparación 
con la duración de la vida humana, pero casi nada a escala planetaria porque Venus 
(como la Tierra) tiene unos 4.600 millones de años de antigúedad. El ácido sulfúrico 
hubiese debido desaparecer de Venus hace muchísimo tiempo. 

Pero no ha sido eliminado. Sigue todavía allí. Esto significa que tiene que formarse 
nuevo ácido sulfúrico a medida que se elimina el viejo. Lo más probable es que sea 
formado por acción volcánica. 

Entonces Prinn y Fegley calcularon la acción volcánica que se necesitaba en Venus 
para mantener constante la cantidad de ácido sulfúrico en la atmósfera. Resultó que la 
acción volcánica necesaria en Venus para producir aquel efecto era sólo del 5 por ciento 
de la que se habría necesitado en la Tierra. 

Esto se confirma mediante otro argumento. Si el planeta Venus fuese tan volcánico 
como la Tierra, la mayoría de los cráteres de su superficie se habrían llenado hasta el 
borde con las erupciones de lava. En cambio los cráteres no están llenos, y los cálculos 
revelan que Venus es sólo un 5 por ciento volcánico en relación con la Tierra. Pero esto 
plantea un nuevo problema. La Tierra tiene una corteza bastante delgada y dividida en 
placas que se mueven lentamente. El calor interno de la Tierra puede filtrarse por las 
junturas entre las placas y también por los volcanes. 

Venus tiene una corteza más gruesa y no dividida en placas. Su calor interno sólo 
puede escapar gracias a la acción volcánica. Si suponemos que la Tierra y Venus, por 
ser casi iguales de tamaño, deberían tener la misma cantidad de calor interno y perderlo 
al mismo ritmo, Venus debería ser mucho más volcánico, tal vez cien veces más que la 
Tierra, porque no tiene junturas entre placas por las que perder calor. 


Pero esto es imposible, según los nuevos estudios, por lo que los científicos 
planetarios tienen que reconocer que Venus tiene mucho menos calor interno que la 
Tierra, O que tiene alguna manera de perderlo independientemente de las junturas de 
placas o de los volcanes. Ninguna de ambas posibilidades parece probable, pero son 
estos enigmas los que hacen tan emocionante la ciencia y prometen una nueva visión de 
muchas cuestiones —incluida posiblemente la estructura misma de la Tierra— en cuanto 
se hayan resuelto. 


MICROONDAS PERFORADORAS DE NUBES 


Estamos acostumbrados a pensar que si queremos ver detalladamente un objeto 
astronómico lejano debemos enviar una sonda. Pero esto no es necesariamente así. 
Podemos ver muchos detalles desde aquí mismo, desde la Tierra, y descubrir de esta 
manera más de lo que podríamos conocer con una sonda. Podemos alargar la mano y 
tocar otro mundo desde la Tierra, como hemos hecho en el caso de Titán, el satélite más 
grande de Saturno. 

Pudimos ver de cerca a Titán cuando el Voyager 2 pasó junto a Saturno hace unos 
años. Es un satélite grande, de unos 5.200 kilómetros de diámetro, o sea 
considerablemente mayor que nuestra Luna. También tiene atmósfera, cosa de la que 
carece nuestro satélite. 

La atmósfera de Titán es espesa y está constituida en su mayor parte por nitrógeno y 
metano. El nitrógeno no es afectado por la luz del Sol. En cambio el metano es una 
molécula pequeña compuesta de un átomo de carbono y cuatro de hidrógeno, y la 
energía solar junta estas moléculas para formar unidades más grandes. Son moléculas de 
hidrocarburo, como las de la gasolina. 

Aunque Titán está casi diez veces más lejos del Sol que la Tierra, la luz solar que 
llega hasta él es suficiente para formar estas moléculas más grandes. Resultado de ello 
es que la atmósfera de Titán parece estar llena de vapores de gasolina que forman una 
niebla espesa. Los instrumentos del Voyager 2 no consiguieron penetrar aquella niebla; 
lo único que pudieron enviar fueron fotografías de un círculo nebuloso de luz pálida. 

Naturalmente, los científicos sienten curiosidad por conocer la superficie de Titán. 
¿Es sólida? ¿Está cubierta de un océano de hidrocarburos líquidos, de nitrógeno líquido 
o de una mezcla de ambas cosas? 

La respuesta a estas preguntas puede parecer imposible hasta que enviemos una 
sonda a la atmósfera y a la superficie de Titán. 

Sin embargo, los científicos tenían un problema similar con un objeto más próximo a 
nosotros de lo que está Titán; el planeta Venus. Venus está siempre cubierto por una 
espesa capa de nubes que nuestros telescopios no pueden penetrar. 

Parecía que no hubiera manera de saber cómo era su superficie sólida. Ni siquiera 
podíamos saber si giraba alrededor de su eje, y si era así en qué dirección y a qué 
velocidad. 

Pero un haz de microondas, como las producidas por instrumentos radar, puede 
penetrar las nubes. El haz puede alcanzar la superficie de Venus, rebotar, atravesar de 
nuevo las nubes y volver hasta nosotros. Así pues, los científicos pueden detectar este 
«eco de microondas». 

Si la superficie de Venus fuese lisa y estuviese inmóvil, el eco sería igual que el haz 
enviado a aquélla. Si la superficie estuviese girando, el eco volvería con una longitud de 
onda diferente. Por el cambio en la longitud de onda, los científicos podrían saber a qué 
velocidad y en qué dirección está girando Venus. 


Si la superficie de Venus es desigual, el eco de las microondas se difumina un poco y 
de ello puede deducirse cómo es aquella desigualdad. De hecho, ahora tenemos mapas 
de la superficie de Venus tal como ha sido revelada por las microondas. 

La cuestión es si podemos hacer lo mismo con otros mundos. Está claro que sí pues 
hemos enviado haces de microondas que han rebotado en Marte, Júpiter, Mercurio e 
incluso en el Sol, y hemos detectado los ecos. 

¿Podemos hacer rebotar microondas en Titán? Sí, pero incluso cuando se halla más 
cerca, Titán está unas treinta y cinco veces más lejos de la Tierra que Venus. Esto 
significa que un haz de microondas sólo producirá un eco de Titán de aproximadamente 
doce centésimas de intensidad del producido en Venus. Para empezar, se necesitaba un 
haz más potente e instrumentos capaces de detectar ecos más débiles. Y se han 
inventado. Los nuevos instrumentos de detección se han empleado para Titán. En junio 
de 1989 se enviaron haces de microondas a Titán y se detectaron ecos, los ecos más 
débiles con que jamás han trabajado los científicos. 

El haz fue enviado en tres días diferentes, 3, 4 y 5 de junio. 

Como Titán gira en revoluciones de dieciséis días, los haces de microondas chocaron 
cada uno de los días señalados en una parte diferente de la superficie. (Fue como si al 
escrutar la Tierra en tres días sucesivos rebotasen los haces en Pennsylvania, después en 
Kansas y luego en California.) 

Los ecos de las microondas correspondientes al 3 y al 5 de junio fueron débiles, 
como habría cabido esperar si hubiesen chocado con una masa líquida. En cambio el 
eco correspondiente al 4 de junio fue mucho más fuerte, parecido al que habríamos 
podido esperar de Venus. Esto induce a pensar que el haz del 4 de junio chocó con una 
superficie sólida. 

Parece por tanto que Titán es el único cuerpo del sistema solar, conocido hasta ahora, 
semejante a la Tierra en el sentido de tener una superficie en parte líquida y en parte 
sólida. 

Titán puede tener continentes y mares, como la Tierra, aunque los de Titán serían 
muy diferentes de los nuestros en su composición química. 

Tal vez en el futuro las microondas nos proporcionarán información suficiente para 
poder confeccionar un mapa de la superficie de Titán e identificar los materiales que la 
componen. ¿Son de hidrocarburo o de nitrógeno los mares? ¿Son de hielo, de roca o de 
dióxido de carbono sólido los continentes? 

Los científicos quisieran saberlo, y puede que un día lo descubran. 


ROCAS ESPACIALES 


Los meteoritos son objetos bastante raros, pero siempre han sido importantes. Sin 
embargo ahora tenemos un nuevo lugar donde buscarlos, y se está desarrollando una 
nueva técnica para ayudarnos en la búsqueda. 

Cuando los seres humanos empezaron a hacer uso del metal, lo primero que 
encontraron fue cobre y bronce. Pero en ocasiones hallaban bloques de metal que 
podían ser forjados para confeccionar puntas de lanza y rejas de arado más duras y 
resistentes, y que podían afilarse mejor que las hechas de bronce. Desde luego los 
antiguos no lo sabían, pero eran meteoritos de níquel y hierro caídos a la Tierra desde el 
espacio exterior. 

En muy raras ocasiones se vieron caer meteoritos y chocar contra el suelo. 
Naturalmente, los pasmados espectadores debieron considerar que eran productos del 
cielo enviados a la Tierra por los dioses, y en consecuencia pudieron adorarlos. En la 
Meca, la Piedra Negra (presuntamente entregada a Abraham por el ángel Gabriel), en la 


Kaaba, el santuario más venerado del Islam, es probablemente un meteorito. Tan 
afanosa fue la búsqueda de estos extraños y útiles trozos de metal que no se puede 
encontrar ningún meteorito de hierro en el Oriente Medio, que es donde se desarrolló 
primero la civilización. Todos ellos fueron encontrados y utilizados hace muchísimo 
tiempo. Hasta 1500 a. de C. los pueblos del Oriente Medio no aprendieron a fundir el 
hierro de sus minerales, y entonces dejaron de depender de los ocasionales meteoritos 
para conseguir metal. 

En los tiempos modernos los meteoritos han sido empleados con fines más 
científicos. Son realmente muy antiguos pues datan de los comienzos de la formación 
del sistema solar. 

La propia Tierra es también antigua, desde luego, pero ha sufrido tantas convulsiones 
geológicas en el curso de su larga historia que las rocas más antiguas sin alterar que se 
han encontrado en la corteza terrestre tienen sólo un poco más de 3.000 millones de 
años de antigiiedad. Cuanto más pequeño es el objeto menos cambios sufre, y los 
meteoritos son tan pequeños que virtualmente no han sufrido ninguno. 

El minucioso estudio de los cambios radiactivos en los meteoritos ha hecho que los 
científicos llegasen a la conclusión de que la Tierra, y con ella todo el sistema solar, 
tiene unos 4.600 millones de años de antigiledad. 

Hay meteoritos de diferentes clases. Los compuestos de níquel y hierro son 
fácilmente reconocibles porque no se encuentran en la corteza terrestre salvo en los 
meteoritos. Pero sólo constituyen el 10 por ciento de todos los meteoritos. 

El resto es casi todo de naturaleza pétrea, y a menos que se vean caer realmente 
suelen pasar inadvertidos entre las piedras de la Tierra, salvo que sean recogidos y 
estudiados por otras razones. 

Algunos meteoritos, muy pocos, son «condritas carbonosas». Éstas contienen cierta 
cantidad de agua sujeta a las moléculas pétreas que constituyen el cuerpo principal de 
los meteoritos. También contienen moléculas orgánicas contenedoras de carbono, como 
grasas, aminoácidos, etcétera. Estas moléculas orgánicas son parecidas a las que se 
encuentran en criaturas vivas de la Tierra, pero no son producto de la vida. 

Algunas características inconfundibles de las moléculas orgánicas de los meteoritos 
demuestran que se formaron por procesos naturales ajenos a la vida. 

Esto parece indicar que cuando se formó la Tierra tales moléculas orgánicas pudieron 
originarse muy pronto e iniciar su marcha hacia una mayor complejidad y hacia la vida. 
En pocas palabras, el estudio de estos meteoritos puede darnos indicaciones sobre el 
origen de la vida. 

Los científicos están ansiosos por estudiar el mayor número posible de meteoritos ya 
que pueden darles una información que hasta ahora resulta imposible de conseguir por 
otros medios. Pero los meteoritos de níquel y hierro son raros, y las condritas 
carbonosas más raras aún. Y por desgracia, los meteoritos «pétreos» más comunes 
suelen pasar inadvertidos sobre el fondo rocoso de las zonas de tierra firme de nuestro 
mundo. 

Sin embargo hay una zona de tierra firme no rocosa, al menos en su superficie. Es la 
Antártida, que tiene 13 millones de kilómetros cuadrados y está cubierta de una gruesa 
capa de hielo. Cualquier piedra ocasional sería perfectamente visible contra esa capa de 
hielo, y casi con toda seguridad se trataría de un meteorito. En los últimos años han sido 
localizados y extraídos de la capa de hielo de la Antártida varios meteoritos para su 
estudio. El más grande que se ha encontrado hasta ahora tiene unos sesenta centímetros 
de diámetro y pesa cien kilos. 


Estos meteoritos son especialmente útiles porque al hallarse situados en el hielo 
estéril de la Antártida, es menos probable que hayan sido invadidos y alterados por la 
vida microscópica que los que caen en climas más saludables. 

Pero hasta ahora sólo han sido descubiertos los meteoritos traídos a la superficie del 
hielo por el lento movimiento glacial. Tiene que haber muchos más, enterrados debajo 
de aquella superficie. Científicos del Naval Air Development Center, de Warminster, 
Pennsylvania, han realizado experimentos que demuestran que tales meteoritos 
enterrados pueden ser localizados mediante el empleo del radar, aunque estén enterrados 
a varias docenas de metros en el hielo y pesen menos de un kilo. De esta manera podrá 
explorarse en el futuro todo el continente de la Antártida, y descubrirse una zona 
increíblemente rica en material meteórico. 


LA APROXIMACIÓN DE UN ASTEROIDE 


El 23 de marzo de 1989 algo se acercó a la Tierra. Un pequeño asteroide de un 
kilómetro y medio aproximadamente de diámetro pasó zumbando a una distancia de 
unos 850.000 kilómetros, más o menos el doble de la que hay de la Tierra a la Luna. 
Desde luego parece una distancia bastante segura, aunque ya dicen que «es lo mismo 
fallar por poco que por un kilómetro». 

Sin embargo esta roca sigue una órbita que casi cruza la de la Tierra, y a intervalos 
(intervalos muy largos), tanto la Tierra como el asteroide llegan al punto de cruce al 
mismo tiempo, haciendo que aquél se acerque a nosotros. 

Podríamos argúir que 850.000 kilómetros, o posiblemente un poco menos, es lo 
máximo que puede acercarse si las órbitas son inmutables; pero no lo son. La Tierra es 
un cuerpo macizo y su órbita es muy estable, pero el asteroide es muy pequeño en 
comparación con aquélla y está sujeto a la atracción de la Tierra, de la Luna, de Marte y 
de Venus al moverse, de manera que su órbita varía constantemente un poco. 

Esta órbita puede variar, alejándose O acercándose a la Tierra, de modo que aunque 
haya poca probabilidad de choque, no puede descartarse totalmente. 

Lo malo es que este asteroide no es el único. En 1937, uno al que los astrónomos 
llamaron Hermes pasó a 320.000 kilómetros de la Tierra y era más grande que el 
mencionado anteriormente. Podía tener un kilómetro y medio de diámetro. 

Y el 10 de agosto de 1972, un pequeño objeto de unos doce metros de diámetro pasó 
a una distancia de sólo cincuenta kilómetros sobre la superficie del sur de Montana... y 
pasó de largo. Había cruzado nuestra estratosfera. 

Algunos astrónomos creen que puede haber al menos un centenar de objetos de 
ochocientos metros o más con órbitas que les hacen pasar cerca de la Tierra. Y pueden 
haber miles de sólo unas pocas docenas de metros. Evidentemente, la probabilidad de 
que alguno de ellos acabe por chocar con la Tierra es mucho mayor que la que tiene un 
objeto específico como el último que no nos dio. 

Incluso un cuerpo relativamente pequeño, como el que pasó por encima del sur de 
Montana, podría causar terribles daños si cayese. Si lo hiciese en tierra firme abriría un 
cráter de tamaño considerable. A fin de cuentas, estos proyectiles pueden moverse a 
treinta kilómetros por segundo al alcanzar la Tierra. 

Un objeto de ochocientos metros de ancho, como el que pasó en marzo de 1989, 
chocaría con la fuerza de 20.000 millones de toneladas de TNT. Si cayese sobre Nueva 
York, arrasaría sin duda toda la ciudad y mataría a millones de personas en un instante. 
Si cayese en el océano aún podría ser peor, pues el agua se agitaría terriblemente y 
enormes maremotos, montañas de agua de cientos de metros de altura, romperían contra 
las costas vecinas y ahogarían a millones de personas. 


Si el objeto aún fuese mayor, podría atravesar la corteza terrestre, provocar un 
fenómeno volcánico y el incendio de bosques en todo el mundo, sumergir la mitad de 
los continentes y arrojar tanto polvo a la estratosfera que taparía la luz del Sol durante 
un largo período. Un golpe semejante podría matar a casi todos los seres vivos, y desde 
luego son muchos los que consideran que un accidente parecido pudo extinguir los 
dinosaurios hace 65 millones de años. 

Recientemente han ocurrido colisiones menos importantes. En Arizona hay un cráter 
de mil doscientos metros de diámetro y ciento ochenta de profundidad, que se formó 
hace tal vez 50.000 años como resultado de una colisión. Probablemente no mató a 
nadie, porque los seres humanos todavía no habían llegado a las Américas. En 1908, un 
impacto mucho más débil en Siberia central derribó todos los árboles en treinta 
kilómetros a la redonda, pero tuvo lugar en una región deshabitada e inhóspita y no 
produjo muertos. 

De hecho no hay constancia en tiempos históricos de que haya muerto algún ser 
humano a consecuencia de la caída de un meteorito, pero esta suerte puede no durar 
eternamente. 

¿Qué podemos hacer al respecto? 

Hace treinta años escribí un ensayo que fue publicado en el número de agosto de 
1959 de Space Age y que se titulaba «Big Games Huntings in Space». En él preconizaba 
el establecimiento (cuando tuviésemos posibilidad de hacerlo) de un centinela espacial 
que vigilase el acercamiento de cualquier objeto de más de unos pocos metros de ancho. 
Entonces podría ser volado por una bomba de hidrógeno colocada en su trayectoria O 
por algo aún más avanzado. (Sería una defensa al estilo de «La Guerra de las Galaxias», 
pero contra los asteroides en vez de contra misiles enemigos.) 

Que yo sepa fui el primero en sugerir semejante cosa; pero desde entonces los 
astrónomos han discutido con toda seriedad el problema. A fin de cuentas se ha 
calculado que un choque capaz de destruir una ciudad podría ocurrir, por término 
medio, una vez cada 50.000 años, que es el tiempo que ha pasado desde el cráter de 
Arizona. Por así decirlo, podría haber vencido el plazo. 

Desde luego si destruyéramos un pequeño asteroide, los escombros quizá seguirían 
en su órbita, pero si chocasen con la Tierra, ningún fragmento podría causar mucho 
daño. En vez de abrirse un enorme cráter presenciaríamos un brillante espectáculo 
meteórico al arder los pequeños fragmentos en el aire o caer al suelo como pequeñas 
piedras. 


DIAMANTES DEL ESPACIO 


Los científicos han encontrado pequeñas cantidades de distintas sustancias en los 
meteoritos y ya no esperan sorpresas. Sin embargo, no hace mucho, un grupo de 
químicos que trabajaban bajo la dirección de Edward Anders, de la Universidad de 
Chicago, se sorprendieron enormemente al encontrar diamantes en meteoritos. 

Desde luego esto no quiere decir que se hiciesen inmediatamente ricos porque los 
diamantes que encontraron eran de tamaño microscópico. Había dos tipos de diamantes. 
Unos tan pequeños que si se hubiesen colocado 250.000 de ellos uno al lado de otro, 
habrían formado una línea de un par de centímetros de longitud. Y éstos eran los 
mayores. Los del otro tipo eran tan diminutos que se habrían necesitado 10 millones, 
puestos de lado, para abarcar un par de centímetros. Sin embargo, los químicos estaban 
entusiasmados. Unos diamantes meteóricos, por pequeños que sean, representan una 
riqueza de otra clase: un caudal de conocimiento. 


El sistema solar, incluidos el Sol y todos los planetas, se condensó de una vasta nube 
de polvo y gas hace una eternidad. En el proceso, la mayor parte del material se calentó 
muchísimo y sufrió considerables cambios. Es difícil decir, en vista de la composición 
del Sol o de la Tierra, cómo era la nube original. 

Pero los cuerpos pequeños sufrieron menos cambios que los grandes. Por tanto, los 
pequeños meteoritos que vuelan en el espacio interplanetario pueden decirnos más que 
cualquier cuerpo más grande sobre los orígenes del sistema solar. De hecho, gracias al 
estudio de meteoritos pudimos saber la edad del sistema solar: 4.600 millones de años. 

Pero incluso la nube de polvo de la que nació el sistema solar tenia una historia 
propia. No existió sin cambios a lo largo de toda la existencia del universo. En su origen 
la nube se componía enteramente de hidrógeno y helio, los dos átomos más simples. Sin 
embargo, las estrellas forman átomos más complicados y los envían al espacio en 
«vientos estelares». 

(Nuestro propio Sol tiene un «viento solar».) Las estrellas rojas gigantes, enormes y 
bastante inestables, son mucho más activas a este respecto. Como resultado de ello, las 
nubes de gas interestelares están contaminadas con átomos más pesados. 

A veces hay estrellas que estallan como supernovas, y entonces son lanzadas al 
espacio grandes cantidades de átomos complejos, y las nubes de gas se contaminan 
todavía más. 

La nube de la que se formó el sistema solar estaba fuertemente contaminada de esta 
manera, pues nuestra Tierra y nuestros propios cuerpos se componen en gran parte de 
átomos complejos que tuvieron su origen no en la nube de polvo sino en las estrellas 
contaminadoras. (Como dicen a veces los astrónomos, somos «materia estelar».) 

Al condensarse el material de la nube de polvo para formar el sistema solar, 
ocurrieron tantos cambios, incluso en la formación de cuerpos pequeños como los 
meteoritos, que no podemos decir gran cosa sobre la naturaleza de la contaminación de 
aquella nube. Sin embargo se creyó que sólo una sustancia podía haber soportado 
aquellos cambios y darnos algunas claves sobre los detalles de la contaminación. Esa 
sustancia es el diamante. 

Uno de los elementos que se forman en grandes cantidades en el interior de las 
estrellas es el carbono. Los átomos de carbono suelen juntarse ligeramente en forma de 
grafito. Por lo visto, los vientos y las explosiones estelares hacen que algunos grafitos se 
agrupen y compriman en diamantes, que es la sustancia más dura que conocemos. 

Pero los diamantes diminutos de los meteoritos no son de carbono puro. Dentro de su 
estructura hay burbujas aún más diminutas que contienen gases. Al parecer estos gases 
son de la época de la nube original, y han sido resguardados de los cambios durante 
milenios por el diamante donde están encerrados. 

En las estrellas rojas gigantes, la formación de los átomos más complejos se realiza 
lentamente, con la adición, una a una, de diminutas partículas llamadas «neutrones». 
Esto significa que los átomos que se forman en definitiva tienden a contener 
relativamente pocos neutrones. Por otra parte, cuando explota una estrella, todos los 
cambios atómicos tienen lugar rápidamente. Los neutrones son introducidos a la fuerza 
en los átomos a un ritmo enorme, y por esto los átomos que se forman tienden a 
contener un número relativamente grande de neutrones. 

Resulta que los dos tipos de diamante que se encuentran en los meteoritos tuvieron 
orígenes diferentes. Ambas clases de diamante contienen burbujas diminutas del raro 
gas xenón, pero en el caso de los diamantes más grandes el xenón es sobre todo del tipo 
conocido como xenón 130. Cada átomo de este tipo contiene setenta y seis neutrones. 
En el caso de los diamantes más pequeños, el xenón que contienen es la mayoría de las 


veces de un tipo conocido como xenón 136, en cada uno de cuyos átomos se encuentran 
ochenta y dos neutrones. 

Parecería por tanto que los diamantes más grandes proceden de los vientos estelares 
de gigantes rojas, y los más pequeños de la explosión de supernovas. 

Esto nos dice algo sobre la naturaleza de la contaminación de la nube primigenia y 
parece indudable que ulteriores estudios nos darán más información. Sería importante 
saber por qué las estrellas forman diamantes en vez de grafito, que es más fácil de 
formar. A fin de cuentas, nada menos que una milésima parte de todo el carbono del 
espacio podría estar en forma de diamantes. ¿Cuál sería la razón de esto? 


EL MUNDO MUERTO 


Está montado el escenario para una nueva carrera hacia la Luna. 

La Unión Soviética está construyendo una flota de transbordadores espaciales y ya 
posee una sencilla estación orbital. 

Estados Unidos está reparando su propia flota de transbordadores espaciales a la luz 
de las lecciones del desastre del Challenger, y proyectan una estación orbital muy 
perfeccionada. 

Estados Unidos ganó la primera carrera a la Luna, pero esto no fue más que una 
proeza. Hicimos una serie de breves visitas a la Luna y después nos retiramos. La nueva 
carrera será para un premio mucho más importante: el establecimiento de una base 
permanente en la Luna. 

Pero ¿por qué? La Luna es un mundo completamente muerto, un pedazo de roca sin 
interés. ¿Por qué preocuparnos por ella? 

En realidad la Luna es una finca enorme en nuestro patio de atrás, a sólo tres días de 
distancia. Su superficie tiene una extensión igual a la de los dos continentes americanos 
juntos, y el mero hecho de su existencia es sorprendente. Hay otros seis grandes satélites 
en el sistema solar, y todos ellos lo son de planetas gigantes. Que un pequeño planeta 
como la Tierra tenga un satélite tan grande como la Luna, es algo que no se ha 
explicado todavía. 

Y es buena cosa que la Luna sea un planeta muerto. Si tuviese vida, incluso en sus 
formas más simples, podríamos creernos obligados a no tocarla, a estudiar su vida a 
protegerla, como tratamos de proteger el cóndor de California. La Luna pertenecería a 
su vida. Tal como es, no pertenece a nadie, ni siquiera al más simple de los virus. Los 
seres humanos pueden explotar libremente sus recursos. 

Y los tiene. El suelo de la Luna es rico en minerales que contienen metales. El suelo 
lunar puede ser fundido y hacer que produzca todos los metales estructurales: hierro, 
aluminio, titanio, magnesio, etcétera. Con él se puede fabricar cemento, hormigón, 
cristal. Incluso puede ser considerado como una rica fuente de oxígeno. Y todos estos 
materiales se pueden utilizar para construir estructuras en el espacio, un número infinito 
de ellas. 

Alguien podría preguntar por qué tenemos que ir a la Luna para hacernos con estos 
materiales. ¿No tenemos ya gran cantidad de ellos en el subsuelo de la Tierra? Es cierto, 
pero los recursos de la Tierra pertenecen a sus habitantes, que los necesitan y podrían 
ver con malos ojos que innumerables millones de toneladas de metal y de otros 
materiales se empleasen en estructuras espaciales. Los recursos de la Luna son otra 
cuestión. Están allí, sin ser utilizados, desde hace miles de millones de años. Si los 
utilizamos ahora, a nadie privaremos de ellos. 

Hay otra razón para emplear los recursos de la Luna con preferencia a los de la 
Tierra. La Luna es un mundo pequeño y su gravedad sólo un sexto de la Tierra. 


Levantar una tonelada de material de la superficie de la Luna y lanzarla al espacio, 
requerirá sólo una pequeña fracción de la energía necesaria para levantar aquella misma 
tonelada de la superficie de la Tierra. 

¿Qué estructuras podemos construir? En primer lugar podríamos construir estaciones 
de energía solar en el espacio, que recogerían la luz del Sol con una eficacia sesenta 
veces mayor que la de estaciones parecidas en la superficie de la Tierra. Esta energía 
solar podría enviarse a la Tierra en forma de microondas y resolver para siempre 
nuestros problemas energéticos. 

Podríamos construir fábricas automatizadas que aprovechasen las desacostumbradas 
propiedades del espacio vacío externo (gravedad cero, radiación solar energética, 
etcétera) para fabricar aparatos y realizar procesos que no podrían ser imitados en la 
Tierra. 

Podríamos construir observatorios para investigar el universo de formas que resultan 
imposibles en la superficie de la Tierra, donde la atmósfera oscurece continuamente las 
cosas. 

Podríamos construir laboratorios para realizar estudios que no pueden hacerse en la 
superficie de la Tierra o para llevar a cabo experimentos biológicos que podrían resultar 
demasiado peligrosos en la Tierra. 

Podríamos incluso construir ciudades artificiales en el espacio, cada una de ellas con 
capacidad de albergar a diez mil (o más) hombres, mujeres y niños. 

Empleando los recursos lunares (más algunos de la Tierra, porque la Luna carece de 
elementos tan importantes como el carbono, el hidrógeno y el nitrógeno) podríamos 
empezar a edificar una sociedad basada en el espacio y asentar los cimientos para su 
expansión hacia el cinturón de asteroides y más allá, en el próximo siglo o en el 
siguiente. 

Parece bastante seguro que los rusos, que se han ido colocando firmemente a la 
cabeza en el espacio, están proyectando algo como esto. Y nosotros también debemos 
hacerlo. Las posibles ganancias de esta ampliación del campo humano, tanto físicas 
como psicológicas, son enormemente mayores que el dinero, el esfuerzo y los riesgos 
requeridos para ello, y no queremos que sean los rusos los únicos en aprovecharlas. 

Desde luego me parece que tampoco deberíamos adoptar una actitud de 
enfrentamiento. Tanto nosotros como los rusos podemos adelantar más si colaboramos. 
Ciertamente, la tarea de establecer la civilización en el espacio es tan enorme que 
deberíamos considerarla un proyecto mundial. Los rusos y nosotros deberíamos recibir 
de buen grado, no sólo la ayuda recíproca que podamos prestarnos sino la de cualquier 
otra nación de la Tierra. 


LA LENTA DESINTEGRACIÓN 


Si un día pudiéramos establecer una base permanente en la Luna, ¡qué cosas tan 
sorprendentes podríamos hacer! Por ejemplo, podríamos averiguar si ciertas teorías 
básicas sobre la naturaleza son correctas. En los últimos años los físicos han formulado 
las llamadas «Teorías de la Gran Unificación», en las que las que recogen fuerzas de la 
naturaleza en una serie de relaciones matemáticas. Semejante teoría, si resulta acertada, 
podría decirnos al fin cómo empezó el universo, cómo ha llegado a su estado actual y 
cuál podría ser su último destino. 

¿Pero cómo saber si las Teorías de la Gran Unificación son correctas? Una manera es 
ver si sugieren algún fenómeno anteriormente insospechado y hacer después 
experimentos para confirmar la hipótesis. 


Por ejemplo, desde que se descubrió el protón hace unos tres cuartos de siglo, éste ha 
parecido una partícula estable. 

Aparentemente, si permaneciese sola, duraría toda la eternidad. 

Sin embargo, según las Teorías de la Gran Unificación, el protón debería tener una 
pequeña, una increíblemente pequeña tendencia a desintegrarse. De hecho, en unos 200 
millones de billones de billones de años, la mitad de todos los protones del universo 
tendrían que haberse desintegrado. Desde luego éste es un tiempo sumamente largo. 
Equivale a unos 13.000 trillones más que toda la existencia del universo hasta ahora. 

Esto significa que desde que empezó a existir el universo sólo una pequeñísima 
porción de los protones ha tenido ocasión de desintegrarse. 

Entonces, ¿cómo podemos comprobar el acierto de las Teorías de la Gran 
Unificación para saber si en realidad los protones se están desintegrando a un ritmo 
sumamente lento. 

Evidentemente, no podemos esperar billones y billones de años para comprobarlo. 

Pero no hace falta. Aunque se requiera una virtual eternidad para que se desintegren 
muchos protones, unos pocos de ellos se están desintegrando constantemente a nuestro 
alrededor. Por ejemplo, veinte mil toneladas de agua, o de hierro, contendrían millones 
de billones de billones de protones, y unos doce de éstos se descompondrían en el 
transcurso de un año. Esto es un porcentaje insignificante, pero al romperse, cada protón 
produciría partículas que podrían ser detectadas, y si se detectasen estas doce 
desintegraciones anuales, ello constituiría una elocuente prueba a favor de las Teorías 
de la Gran Unificación. Después de todo, si estas teorías no fuesen ciertas, no se 
produciría ninguna desintegración. 

Se han montado aparatos muy sensibles para detectar esta esporádica ruptura de 
protones, y hasta ahora no han revelado nada. Tal vez esto significa que las Teorías de 
la Gran Unificación no son ciertas, pero los científicos no están todavía dispuestos a 
admitirlo. Se tiene la impresión de que los aparatos detectores aún no son lo bastante 
sensibles como para llevar a cabo su función. Pero aunque lo fuesen, existen las 
interferencias. 

A fin de cuentas hay varias clases de radiaciones energéticas a nuestro alrededor, 
desde la luz del Sol hasta los rayos cósmicos. Estas generan partículas que representan 
«ruido» en los detectores y enmascaran las verdaderas rupturas de protones. 

Para evitar el ruido, estos detectores se instalan a gran profundidad bajo tierra. Esto 
produce un medio «silencioso», con una sola excepción. Los rayos cósmicos que 
bombardean constantemente la Tierra reaccionan con átomos de la atmósfera terrestre 
para producir diminutas partículas llamadas «neutrinos». Estos neutrinos apenas 
interactúan con la materia y atraviesan toda la Tierra como si ésta fuese un espacio 
vacío. 

Pueden pasar a través de los detectores, por muy profundos que estén instalados. 

En algunas ocasiones, tales neutrinos interactúan con protones para producir 
partículas similares a las que deberían producirse por la ruptura del protón. Por cada 
descomposición real de un protón captada por los detectores, se captarían también casi 
100 interacciones de neutrinos. Distinguir las rupturas de protones sería una tarea muy 
difícil. 

Pero ¿y si estuviésemos en la Luna, donde no hay atmósfera? En este caso podríamos 
construir un túnel de 300 metros de longitud, 14 de anchura y 7 de altura, en el lado de 
un cráter, a unos 90 metros debajo de la superficie. Una serie de detectores muy 
masivos y complicados serían colocados en distintos puntos de los lados del túnel. 

Los rayos cósmicos alcanzan también la Luna, pero al no haber atmósfera, el número 
de neutrinos formados debería ser mucho menor. Los científicos calculan que en tales 


condiciones, sólo se producirían una interacción de neutrino por cada dos 
desintegraciones verdaderas de protones. Así pues, si pudiésemos realizar este 
complicado y carísimo experimento en la Luna, el silencio absoluto del medio nos 
permitiría comprobar con relativa facilidad la validez de las Teorías de la Gran 
Unificación. 


EL VIEJO DIGNO DE CONFIANZA 


Hay algunas cosas que desearíamos ardientemente que fuesen dignas de confianza; 
por ejemplo, el Sol. No queremos que aumente o se reduzca de manera perceptible, ni 
que sea más caliente o más frío. Afortunadamente, está bien tal como está, y recientes 
investigaciones indican que seguirá estándolo. 

Tenemos la seguridad de que ha sido de fiar durante toda la historia de la Tierra. Sí el 
Sol se hubiese calentado hasta hacer hervir los mares, o se hubiese enfriado hasta 
congelarlos, se habría destruido sin duda toda forma de vida actual. 

Pero que nosotros sepamos, la vida ha sido continua en la Tierra durante, al menos, 
3.500 millones de años. 

Desde luego se han producido anomalías. En el último millón de años ha habido 
varias eras glaciales y a intervalos de unas pocas decenas de millones de años tiene 
lugar una gran ola de extinciones. Pero estamos casi seguros de que el Sol no ha 
intervenido directamente en estos desastres sino que han sido fruto de impactos 
meteóricos, de cambios en la distribución de los continentes o en la profundidad de los 
océanos. Al menos, así lo creemos. 

Pero aunque el Sol sea de fiar a largo plazo, ¿no podría suceder que precisamente 
ahora, entrase en un período de ligera inseguridad? ¿No podría tal vez estar 
experimentando cambios no lo bastante grandes para poner en peligro la vida en general 
pero sí para producir molestias a los seres humanos? 

Por ejemplo, se ha dicho recientemente que el Sol se ha estado contrayendo 
ligeramente durante los últimos siglos. 

Precisamente ahora tiene 1.919 segundos de arco de diámetro, pero algunos 
astrónomos han encontrado razones para suponer que podía tener 1.927 segundos de 
arco de diámetro en el año 1700. La diferencia no es grande pero podría señalar posibles 
problemas en el futuro. 

¿Hay alguna manera de comprobarlo? 

Puede haberla. De vez en cuando la Luna pasa directamente por delante del Sol, y la 
sombra de aquélla es proyectada sobre la Tierra. La sombra de la Luna se estrecha al 
acercarse a la Tierra y cuando llega a la superficie de ésta tiene como máximo 270 
kilómetros de diámetro. El diámetro exacto de la sombra depende de la distancia del Sol 
y la Luna respecto de la Tierra el día del eclipse, así como del diámetro del Sol y de la 
Luna. La distancia del Sol y de la Luna y el diámetro de ésta no han cambiado 
sensiblemente en los últimos pocos siglos, por lo que sólo el diámetro del Sol es 
Incierto. 

Si hace tres siglos el Sol hubiese tenido un diámetro mayor del que ahora tiene, su 
luz habría abarcado un poco más la Luna y estrechado la sombra a menos de lo que 
sería hoy en día. Por consiguiente, lo único que hemos de hacer es medir la anchura de 
la sombra de un eclipse que tuvo lugar hace tres siglos. Pero ¿cómo hacerlo? 

En esto hemos tenido suerte. El 3 de marzo de 1715 se produjo un eclipse en el que 
la sombra de la Luna fue proyectada sobre el sudeste de Inglaterra, que estaba muy 
avanzada científicamente en aquella época. Mejor aún, vivía por aquel entonces en 


Inglaterra uno de los más grandes astrónomos de la época, Edmund Halley (el mismo 
que descubrió la órbita del cometa Halley). 

Halley organizó la observación del eclipse de 1715 por observadores aficionados de 
toda Inglaterra, y recogió los relatos de todos los testigos oculares. Cada uno de ellos 
expresaba, por ejemplo, el tiempo exacto que había durado la fase total del eclipse. 
Cuanto más cerca se estuviese del centro de la sombra, más duraría aquél (un poco más 
de siete minutos es el máximo de cualquier eclipse total). Cerca del borde de la sombra, 
sólo duraría unos pocos segundos. 

Unos astrónomos ingleses, encabezados por Leslie V. Morrison, han estudiado ahora 
aquellos relatos e informado recientemente de los resultados. Han encontrado que en la 
punta sudeste de Inglaterra, un tal Will Tempest, que vivía cerca de Cranbrook, Kent, 
elaboró un informe. En él consignaba que el eclipse había durado sólo un instante. Tenía 
que haber estado casi exactamente en el borde sur de la sombra de la Luna. 

Había así mismo un informe de un tal Theophilus Shelton, que vivía cerca de 
Darrington, West Yorkshire, y también él decía que el eclipse había durado sólo un 
instante. Ciertamente, aún era visible una parte del Sol, pero en aquel momento sólo 
tenía el tamaño de una estrella. Tenía que haber estado casi exactamente en el borde 
norte de la sombra de la Luna. 

En realidad esto ya se había observado antes, pero el equipo de Morrison consiguió 
localizar la posición exacta de las casas de Tempest y Shelton, en vez de guiarse por el 
centro de las ciudades. Entonces pudieron medir la anchura que debió tener la sombra 
de la Luna con una aproximación de menos de un kilómetro y medio, y descubrieron 
que era exactamente lo que debía ser si el diámetro del Sol era exactamente igual a lo 
que es en la actualidad. Si en cambio el diámetro del Sol hubiese sido 8 segundos de 
arco mayor, la sombra habría estado seis kilómetros más lejos al sur, en Yorkshire, y 
seis kilómetros más lejos al norte, en Kent. Ni Tempest ni Shelton habrían podido ver el 
eclipse en su totalidad. Una parte suficiente del Sol habría permanecido descubierta para 
destruir el efecto del eclipse total. Por consiguiente, el Sol sigue siendo, a fin de 
cuentas, el viejo digno de confianza. 


IR A DONDE ESTÁ LA ENERGÍA 


Vamos a necesitar energía para un futuro indefinido, y los científicos rusos ya están 
haciendo planes pensando en esto. 

Ahora están desarrollando un proyecto para colocar grandes estaciones de energía 
solar en el espacio para enviar electricidad a la Tierra. Aunque el proyecto tiene 
posibilidades militares, también ofrece una excelente oportunidad de colaboración 
multinacional que podría reforzar la paz mundial. 

El Sol es una evidente fuente de energía que durará miles de millones de años. La luz 
solar que llega a la Tierra se puede convertir en electricidad, pero la atmósfera absorbe 
parte de la luz y dispersa el resto, el polvo la enturbia más, las nubes la bloquean 
todavía más y la noche la suprime en su totalidad durante una parte de cada día. 

Entonces, ¿por qué no ir adonde está la energía? ¿Por qué no salir al espacio? Más 
allá de la atmósfera, la luz del Sol brilla en todo su esplendor, sin nubes, ni polvo, ni 
aire de ninguna clase que la reduzca. 

Supongamos que tenemos un ingenio que está muy por encima del ecuador de la 
Tierra, un aparato capaz de absorber luz del Sol y transformarla en electricidad. Entraría 
en la sombra de la Tierra durante unas pocas horas ocasionales, aproximadamente en la 
época de cada equinoccio. Con esta salvedad, el aparato estaría continuamente expuesto 


a la plena luz del Sol. Se calcula que podrían convertir siete veces más luz solar en 
energía que la que el mismo ingenio podría convertir en la superficie de la Tierra. 

Si este aparato estuviese a 35.680 kilómetros sobre el ecuador de la Tierra, giraría lo 
mismo que ésta, exactamente en veinticuatro horas. Vista desde un punto del ecuador 
situado directamente debajo de él, parecería que permanece fijo en el espacio. Este 
ingenio podría recoger luz del Sol y convertirla en electricidad, que a su vez podría ser 
convertida en microondas. Las microondas podrían ser radiadas a una estación receptora 
situada en la Tierra, que podría convertirlas de nuevo en electricidad para su 
distribución donde fuese necesario. 

Sin embargo, para captar una cantidad razonable de energía; el aparato tendría que 
recoger una gran cantidad de luz del Sol. Esto significa extender «placas solares» 
(unidades que convierten la luz del Sol en electricidad) en una vasta zona. Se calcula 
que el aparato total tendría una extensión igual a la de la isla de Manhattan, o mayor. Y 
lo que es más, tal vez tendría que haber sesenta de estos aparatos colocados en órbita 
sobre el ecuador, lo cual representaría una extensión total mayor que la del Estado de 
Rhode Island. 

La cantidad de energía que esto suministraría continuamente, año tras año, siglo tras 
siglo, podría ser igual a la producción de seiscientas centrales nucleares. Con el tiempo 
aumentaría posiblemente la energía obtenida al perfeccionarse la eficacia de los 
aparatos. 

Desde luego habría que superar enormes dificultades, probablemente se necesitarían 
cincuenta años de intenso trabajo y un gasto de hasta 3 billones de dólares para construir 
los aparatos necesarios. Y una vez construidas las estaciones de energía solar en el 
espacio, tendrían que ser constantemente mantenidas y reparadas. En el espacio, los 
aparatos quedarían a salvo de las inclemencias del tiempo atmosférico, de las 
depredaciones de la vida salvaje y del vandalismo humano, pero serían vulnerables a los 
desechos espaciales. Algunos de estos serían naturales, porque el espacio está lleno de 
partículas de polvo y de arena. Otros serian de confección humana; pedazos y 
fragmentos de satélites y de sondas. 

Además, está la cuestión de cómo podrían afectar los haces de microondas enviados 
por los ingenios solares a la superficie de la Tierra, a la capa de ozono, a la atmósfera, a 
las personas, a la vida salvaje, etcétera. 

El proyecto había sido presentado por Peter E. Glaser, de Arthur D. Little Inc., de 
Cambridge, Massachussets, en los años sesenta. La NASA había considerado la 
posibilidad de llevarlo adelante en los setenta, pero el costo y consideraciones 
ambientales parecieron apagar el interés americano. 

En cambio los rusos han recogido ahora la idea. Tiene ahora un nuevo cohete, el 
Energía, que es como mínimo cuatro veces más potente que los mejores de los 
americanos, y esperan emplearlo para enviar al espacio las cantidades material que 
requeriría un proyecto tan ambicioso. 

Podrían empezar con algo sencillo, construyendo un receptor pasivo de luz solar. 
Esto crearía una pequeña “luna” en el cielo, que podría iluminar ciudades o calentar 
zonas rurales en el caso de heladas intempestivas. Podría llevarse a cabo con carácter 
experimental en los años noventa. 

Si los rusos progresasen en este importante proyecto, Estados Unidos podría temer el 
empleo militar de la energía solar y de los reflectores espaciales. Yo siempre he creído 
que la manera más segura de contrarrestar esta posibilidad es internacionalizar los 
grandes proyectos espaciales, que por otra parte podrían resultar demasiado costosos 
para todo lo que no fuese un esfuerzo mundial. 


Además, el empleo pacífico de las estaciones de energía solar en el espacio no 
debería ser exclusivo de una nación. Es lógico pensar que la luz del Sol pertenece a toda 
la Tierra. El deseo común de utilizar esta energía y mantener y mejorar las estaciones 
debería infundir a las naciones del mundo el afán de agruparse e imponer el sentimiento 
de un objetivo común, más fuerte que el que existe en la actualidad. 

Dado que cualquier desavenencia o controversia graves perjudicaría el buen 
funcionamiento de las estaciones, rebajando el suministro de energía para todos, éste 
podría ser también un fuerte incentivo a favor de la paz. 


UN OCÉANO DE GASOLINA 


¡Imagínense que encontrásemos un océano de gasolina! Pues podría existir. En 
realidad podría existir en dos lugares diferentes. Pero desde luego no en la Tierra. 

Hay siete grandes satélites en nuestro sistema solar, y la Luna es uno de ellos. Es 
demasiado pequeña (3.456 kilómetros de diámetro) y su gravedad demasiado débil para 
tener una atmósfera. Esto es particularmente cierto porque la capacidad de retener una 
atmósfera disminuye al aumentar la temperatura. La Luna es el satélite grande que está 
más próximo al Sol, y su temperatura está a veces por encima del punto de ebullición 
del agua. 

Júpiter tiene cuatro satélites grandes que sólo reciben una veintisieteava parte del 
calor del Sol que recibe nuestra Luna. 

Y lo que es más, dos de ellos, Ganímedes y Calixto, son muy grandes: tienen más de 
cuatro mil ochocientos kilómetros de diámetro. Pero todavía son demasiado pequeños y 
demasiado calientes para tener atmósfera. 

Saturno tiene un satélite grande, Titán, que también tiene más de cuatro mil 
ochocientos kilómetros de diámetro y recibe noventa veces menos calor del Sol que el 
que recibe la Luna. Es lo bastante grande y lo bastante frío para poseer una atmósfera. 
En 1948, G. P. Kuiper detectó esta atmósfera y descubrió que contenía metano, una 
combinación de carbono e hidrógeno. El metano es el principal componente de lo que 
en la Tierra llamamos «gas natural». 

Pero en 1981, cuando el Voyager 2 pasó cerca de Saturno, nos mostró que Titán tenía 
una atmósfera inesperadamente espesa, tal vez más espesa que la de la Tierra. En ella 
había metano y además una gran cantidad de nitrógeno. (El nitrógeno frío es casi 
imposible de detectar a gran distancia.) 

La atmósfera de Titán es brumosa y por tanto no podemos ver a través de ella la 
superficie del satélite. Pero los astrónomos son buenos conocedores del comportamiento 
del nitrógeno y del metano, y pueden sospechar lo que pudo ocurrir. El nitrógeno, que 
es un gas inerte, no cambia. En cambio las moléculas de metano pueden ser divididas 
por la energía de la luz solar, y los fragmentos podrían agruparse dando moléculas más 
grandes, compuestas de carbono e hidrógeno. El metano tiene sólo un átomo de carbono 
en su molécula, pero la radiación del Sol puede combinarlo en moléculas con dos 
átomos de carbono, o tres, o más. 

El nitrógeno y el metano son gases a la temperatura de Titán, pero las moléculas más 
complicadas se hallarían en estado líquido. Es posible por tanto que bajo la densa 
atmósfera de Titán hayan charcos, lagos, ríos e incluso mares de moléculas con dos 
átomos de carbono (llamadas «etano») o con tres («propano») o más. Las moléculas con 
siete u ocho átomos de carbono formarían gasolina. Ésta podría ser sólida, a las 
temperaturas de Titán, pero estos sólidos se disolverían en el mar de etano-propano. 

Esto quiere decir por tanto que Titán, bajo su densa atmósfera, puede poseer un 
océano de gasolina. 


Si miramos más allá de Titán encontraremos un último satélite grande, llamado 
Tritón, que gira alrededor de Neptuno, que es el más lejano de los grandes planetas. 
Cuando hubo dejado atrás Urano, el planeta que está más allá de Saturno y que no tiene 
satélites grandes, la sonda Voyager 2 se dirigió a gran velocidad hacia Neptuno y pasó 
por delante de él en agosto de 1989. 

Tritón resultó considerablemente más pequeño que Titán. 

Es todavía más frío ya que sólo recibe una nueve centésima parte de calor del Sol que 
recibe nuestra Luna, y sólo una décima del que recibe Titán. Por consiguiente, Tritón 
debería tener también atmósfera, pero menos densa. 

Sin embargo estos dos mundos no son fáciles de conquistar. Titán está a unos 1.417 
millones de kilómetros de nosotros, y Tritón tres veces más lejos, a 4.480 millones de 
kilómetros. A estas distancias, cualquier gasolina que pudiésemos recoger de Titán 
resultaría sumamente cara. Además no sería buena idea traer aquella lejana gasolina y 
quemarla aquí. 

Consumiría oxígeno y lo sustituiría por dióxido de carbono, del que ya producimos 
bastante al quemar nuestra propia gasolina y nuestro carbón. 

Pero puede llegar un día en que los seres humanos tengan grandes colonias en el 
sistema solar exterior. En tal caso, Titán podría ser una valiosa fuente de recursos. Claro 
que para entonces la gasolina no sería necesaria con fines energéticos, pues cabe 
suponer que las lejanas colonias dispondrían de reactores de fusión nuclear. 

Pero aquellos mundos lejanos contendrían materiales de superficie compuestos de 
nitrógeno, carbono e hidrógeno, tres elementos esenciales para el mantenimiento de las 
colonias. 

Estos elementos son relativamente raros en la mayoría de los mundos a los que 
podamos acercarnos. (La Luna, por ejemplo, no posee ninguno de ellos, por lo que sus 
colonizadores dependerán de la Tierra para su suministro.) Por consiguiente, los lejanos 
puestos avanzados estarían encantados de recibir lo que necesitasen de Titán y de 
Tritón. 


EL DÉCIMO EVASIVO 


Desde hace un siglo los astrónomos están buscando un planeta grande más allá de 
Neptuno, y no lo han encontrado. 

Pero ahora tienen un nuevo instrumento que puede ayudarlos. 

Es una sonda que sigue viajando, aunque está mucho más allá del planeta más 
exterior que conocemos. 

Pero ante todo, ¿por qué piensan los astrónomos que existe este planeta? 

Tras el descubrimiento de Urano, el séptimo planeta, en 1781, su órbita resultó ser 
ligeramente diferente de lo que se había calculado. Los astrónomos pensaron que tenía 
que haber un octavo planeta, más allá de Urano, que explicase la atracción de éste por 
una fuerza gravitatoria. A principios de la década de 1840, los astrónomos empezaron a 
calcular dónde debía estar el octavo planeta para justificar el movimiento real de Urano. 
En 1846 se exploró el lugar indicado en el cielo, y después de sólo media hora de 
búsqueda fue descubierto Neptuno, el nuevo planeta. 

Por consiguiente, en 1900 los astrónomos empezaron a calcular la posible posición 
de un gran planeta más allá de Neptuno. Esta vez la búsqueda fue mucho más difícil. 
Cuanto más lejos está el planeta, menos brilla y más difícil es distinguirlo sobre un 
fondo de pálidas estrellas. Pero aún, cuanto más lejos está un planeta más lentamente se 
mueve y más difícil resulta distinguirlo de las inmóviles estrellas. 


Sin embargo, en 1930 se descubrió un noveno planeta, Plutón. Estaba más allá de 
Neptuno y durante un tiempo pareció que el problema estaba resuelto. Pero cuanto más 
se estudiaba Plutón, más pequeño parecía ser. Ahora sabemos que es más pequeño que 
nuestra Luna y apenas mayor que un gran asteroide. Es demasiado pequeño para tener 
un efecto gravitatorio perceptible sobre Urano o Neptuno. 

Esto significa que los astrónomos aún están buscando algún objeto grande más allá 
de Neptuno, algo que cuando se encuentre resulte el décimo planeta. Pero hasta ahora 
no ha sido avistado. 

Sin embargo, en 1972 se lanzó camino de Júpiter una sonda espacial llamada Pioneer 
10, y más tarde una sonda hermana, Pioneer 11. En 1973 y 1974, las sondas pasaron 
más allá de Júpiter, y desde entonces han seguido alejándose del Sol. 

Ahora el Pioneer 10 está mucho más allá de la órbita de Neptuno. Plutón se halla 
ahora ligeramente más cerca del Sol que Neptuno. Por consiguiente, el Pioneer 10 está 
unos 1.600 millones de kilómetros más lejos del Sol que cualquier planeta conocido. 

El Pioneer 10 continúa emitiendo ondas de radio de una longitud de onda muy 
precisa. Esta longitud de onda cambia ligeramente con la velocidad de las sondas. Los 
astrónomos pueden calcular exactamente cómo cambian la velocidad y la longitud de 
onda debido a la atracción gravitatoria del Sol y de los distintos planetas conocidos. 

Si hay algún cambio en la longitud de onda de radio diferente del que se ha 
calculado, tiene que ser resultado de una atracción gravitatoria. Hay tres posibles 
fuentes de tal atracción. Una de ellas es el cinturón de cometas lejanos que se presume 
que existe mucho más allá de las órbitas planetarias. Esto no es muy probable, porque 
los cometas se mueven en todas direcciones y las fuerzas de atracción tienden a anularse 
unas a otras. Una segunda fuente es una posible estrella enana que podría ser una lejana 
compañera del Sol. 

Por último, una tercera posibilidad (la más probable) es el décimo planeta evasivo. 

Pero en los últimos años no se ha detectado nada del Pioneer 10 que indique la 
presencia de un campo gravitatorio insospechado. Esto se interpreta como que 
probablemente no hay allí una estrella compañera del Sol, ni siquiera un planeta 
realmente grande, por ejemplo de las dimensiones de Júpiter. 

(Júpiter tiene una masa más de trescientas veces mayor que la de la Tierra.) 

Pero podría existir un planeta moderadamente grande, digamos que con cinco veces 
la masa de la Tierra. No produciría ningún efecto sobre el Pioneer 10, si estuviese en 
una parte de su órbita donde la excesiva distancia impidiese efectos gravitatorios 
observables. (Una estrella compañera del Sol o un planeta de las dimensiones de Júpiter 
producirían algún efecto desde cualquier punto de una órbita razonable, pero no así un 
planeta más pequeño.) 

Por consiguiente, el décimo planeta puede tener una órbita muy elíptica que le 
acerque bastante a los planetas exteriores sólo cada ochocientos años, más o menos. En 
tal caso estaría lo bastante cerca como para producir un efecto gravitatorio durante un 
centenar de años, y este efecto resultaría virtualmente nulo durante otros setecientos 
años. 

Es posible por tanto que el décimo planeta estuviera lo bastante cerca para alterar 
muy ligeramente las órbitas de Urano y de Neptuno, entre 1810 y 1910, pero no a partir 
de entonces. No habría otro período de interferencia hasta el año 2500 
aproximadamente. Y lo que es más, el planeta puede estar moviéndose en una órbita 
muy inclinada en relación con las de los otros planetas. Esto haría que pudiese estar 
presente en partes totalmente inesperadas del cielo, con lo que sería mucho más difícil 
de encontrar. Por tanto los astrónomos deben continuar buscando. 


LA PEQUEÑA SONDA REVELADORA 


Una sonda que fue lanzada desde la Tierra el 2 de marzo de 1972 aún se está 
alejando y nos envía útiles mensajes al cabo de casi dieciocho años. 

Esta sonda es el Pioneer 10, cuya misión original era explorar Júpiter y sus 
alrededores. Pasó junto a Júpiter el 2 de diciembre de 1973, veintiún meses después de 
su lanzamiento, y ofreció a la humanidad una visión en primer plano de aquel planeta 
gigante. Acelerado por el campo gravitatorio de Júpiter, se adentró entonces en el 
sistema solar exterior, y a mediados de junio de 1983 había dejado atrás la órbita de 
Neptuno. Como Plutón no estaba entonces más lejos que Neptuno, el Pioneer 10 había 
pasado más allá del sistema planetario. 

Han transcurrido más años y aún prosigue su largo viaje, a más de 6.700 millones de 
kilómetros del Sol. La propia Tierra está sólo a 148 millones de kilómetros del Sol, una 
distancia a la que se da el nombre de «unidad astronómica» (UA). Esto significa que el 
Pioneer 10 se encuentra ahora a unas 45 UA del Sol. El lejano planeta Plutón, en el 
punto más remoto de su órbita, está a 47 UA del Sol. Pero ahora se halla en el punto 
más próximo y no estará en el más lejano hasta dentro de un siglo. Desde esta enorme 
distancia, el Pioneer 10 está enviando todavía ondas de radio, que son recibidas en la 
Tierra. Viajando a la velocidad de la luz, estas ondas tardan seis horas y cuarto en 
alcanzarnos. 

Pero ¿qué puede encontrar el Pioneer 10 y qué puede decirnos sobre el vasto vacío 
de más allá de los planetas? 

Veamos una cosa. El Sol es caliente y activo, y proyecta al espacio partículas 
cargadas, principalmente protones y electrones. Estas viajan hacia fuera en todas 
direcciones y a grandes velocidades. Este fenómeno fue detectado por primera vez en 
1962 por la sonda Mariner 2 al acercarse a Venus. Las veloces partículas reciben el 
nombre de «viento solar». 

El viento solar es importante. Llega hasta la Tierra, produce las auroras en las 
regiones polares y llena el campo magnético de la Tierra de partículas cargadas. De vez 
en cuando se produce en el Sol una gran explosión llamada «erupción solar», y entonces 
el viento solar sopla con intensidad durante un tiempo, produciendo tormentas 
magnéticas en la Tierra y perturbando las telecomunicaciones. Las intensas 
concentraciones de partículas cargadas pueden ser una amenaza para la vida de los 
astronautas, por lo que la cuestión del viento solar será cada vez más importante a 
medida que nos adentremos más en el espacio. 

Como el viento solar se mueve hacia fuera, se desperdiga y se hace menos denso. En 
definitiva, puede desvanecerse en débiles volutas de gas en el espacio exterior. Antes de 
que el Pioneer 10 emprendiese su misión, los científicos creían que el viento solar se 
desvanecía poco más allá de la órbita de Marte. 

Sin embargo, el Pioneer 10, que se halla a 45 UA del Sol, todavía detecta un 
perceptible viento solar, mucho más allá de la órbita de Neptuno. Los científicos creen 
ahora que el viento solar debe llegar hasta 50 o 100 UA del Sol antes de desvanecerse 
en el espacio interestelar. El Pioneer 10 debería seguir enviando mensajes durante diez 
años más, y puede que capte el final del viento solar antes de desaparecer. 

Hay algo más. Einstein, en su teoría general de la relatividad, predijo que todo objeto 
que se mueve a lo largo de una órbita emite «ondas gravitatorias», y que de este modo 
pierde energía. Pero las ondas son tan débiles que la pérdida de energía es infinitesimal. 

Los científicos están ansiosos por detectar estas ondas gravitatorias. En primer lugar, 
esto sería otra prueba a favor de las teorías de Einstein. En segundo lugar, fenómenos 
violentos que afectasen a grandes masas —tales como el colapso o la colisión de 
estrellas, o las actividades de los agujeros negros— deberían liberar intensas ondas 


gravitatorias que podrían dar informaciones sobre tales fenómenos que nada más podría 
ofrecer. 

Por desgracia incluso las ondas gravitatorias más intensas son tan débiles que no 
tenemos instrumentos lo suficientemente sensibles para detectarlas. Los científicos han 
montado grandes cilindros de aluminio que tiemblan cuando pasan ondas gravitatorias 
por encima de ellos, Pero el temblor es más pequeño que el diámetro de un protón, y 
resulta difícil distinguirlo de todos los posibles fenómenos que podrían hacer temblar 
estos cilindros. 

Sin embargo, el Pioneer 10 está muy lejos en el espacio en una especie de «silencio» 
último, donde no hay nada que produzca vibraciones al viajar la sonda silenciosamente 
en el vacío. Lo único que puede alcanzarlo son las fuerzas gravitatorias que se expresan 
en aquellas débiles, debilísimas ondas. 

A principios de 1989, el equipo a bordo del Pioneer 10 estaba en condiciones de 
intentar detectar estas ondas. Si el experimento tiene éxito, se confirmará la última 
predicción importante de la teoría general de la relatividad de Einstein, y el Pioneer 10 
será una vez más la pequeña sonda reveladora. 


UN EXTRAÑO SATÉLITE 


El Voyager 2, que voló con éxito cerca de Urano en enero de 1986, ha estado 
viajando en dirección a Neptuno, el cuarto y más lejano de los planetas gigantes, y se 
acercaba a él en agosto de 1989. De esta manera podrá estudiar no sólo aquel planeta 
sino también sus dos satélites. 

Probablemente el propio Neptuno resultará muy parecido a Urano. Desde luego es 
más frío por estar más lejos del Sol. 

De los dos satélites de Neptuno, el llamado Tritón tiene aproximadamente tres mil 
ochocientos kilómetros de diámetro, o sea un poco más que nuestra Luna. Está tan lejos 
de Neptuno como la Luna de la Tierra. Es muy probable que Tritón se parezca mucho a 
Titán, el satélite más grande de Saturno, aunque Tritón será también más frío. Y es muy 
posible que Tritón, al igual que Titán tenga una atmósfera densa de nitrógeno y metano, 
y que en su superficie haya lagos y mares de nitrógeno líquido. 

Pero Neptuno tiene un satélite más pequeño, Nereida, que puede ser noticia 
interesante para la sonda, ya que es un mundo realmente extraño. 

Nereida está tan lejos de nosotros y es un satélite tan pequeño que no fue descubierto 
hasta 1949, un siglo después de que fueran descubiertos Neptuno y Tritón. Es difícil 
saber cuáles son sus dimensiones, pero dos astrónomos del Goddard Space Center, de 
Greenbelt, Maryland, Martha W. Schaefer y su marido, Bradley E. Schaefer, han 
calculado recientemente que tiene unos seiscientos cincuenta kilómetros de diámetro. Es 
por tanto un satélite pequeño, pero no minúsculo. 

Pero su órbita es extraordinariamente rara. En un extremo se halla a una distancia de 
sólo 1.400 millones de kilómetros de Neptuno. Después se extiende hacia fuera y en el 
extremo opuesto está a 9.600 millones de kilómetros del planeta. 

De todos los satélites es el que tiene la órbita más alargada. 

Es posible que fuese un asteroide que se acercó demasiado a Neptuno en eras pasadas 
y que fuera capturado por éste. O tal vez fue uno de los pequeños cuerpos que se 
agruparon hace 4.500 millones de años para formar Neptuno, pero quedando tan lejos 
de los demás que consiguió conservar su independencia. Si fuese así, Nereida podría 
contarnos algo sobre los primitivos «planetesimales» a partir de los que se formaron los 
planetas exteriores. 


Los Schaefer han estudiado Nereida desde la Tierra y han observado que la luz que 
refleja no es igual que la que se ve en cualquier asteroide o satélite. Esto parece indicar, 
por sí solo, que hay algo raro en Nereida. 

Todavía más sorprendente es el hecho de que su luz es tan anormal como su órbita. 
La luz reflejada por Nereida varía de intensidad, haciéndose periódicamente más fuerte 
y más débil. 

Esto no sería raro en sí mismo, ya que otros satélites y asteroides varían también de 
brillo. Pero en el caso de Nereida, la variación es muy grande. Los Schaefer dicen que 
en Ocasiones es cuatro veces más brillante que en otras. 

Por lo general un cambio periódico de brillo significa que un objeto astronómico está 
girando, y que visto desde cierto ángulo brilla más que visto desde otros. 

Una razón de esto es que el objeto puede tener una forma irregular. Por ejemplo el 
asteroide Eros, que puede acercarse hasta 22 millones de kilómetros de la Tierra, tiene 
forma de ladrillo. Cuando gira de manera que el extremo estrecho del ladrillo está en 
nuestra dirección, refleja menos luz y parece más opaco que cuando el lado ancho está 
frente a nosotros. 

Pero ¿puede ser esto así en el caso de Nereida? Un objeto irregular tiene que ser 
pequeño. Eros tiene sólo veinticuatro kilómetros de ancho. Un objeto grande tiene una 
fuerza de gravedad muy intensa y esto obliga a su material a apretarse en una esfera. Se 
calcula que cualquier objeto de más de 400 kilómetros de un lado a otro tiene que ser de 
forma esférica, y Nereida tiene 640 kilómetros. Por consiguiente, Nereida ha de ser una 
esfera y parecernos del mismo tamaño, sea cual fuere su posición. 

Es posible por tanto que su superficie no sea uniforme. 

Parte de ella puede ser clara (tal vez helada) y reflejar mucha luz. Otra parte puede 
ser oscura (tal vez rocosa) y reflejar poca luz. El planeta Plutón, por ejemplo, brilla y se 
oscurece cada 6,4 días. Esto representa su tiempo de rotación, al volver hacia nosotros 
zonas más brillantes y más oscuras. 

Además el planeta Neptuno tiene un satélite llamado Japeto, cuya intensidad 
luminosa varía todavía más que la de Nereida. Japeto ha sido visto desde una relativa 
proximidad, y resulta que la mitad de su superficie está cubierta de hielo, y la otra mitad 
de alguna sustancia oscura. 

Pero los astrónomos todavía no han descubierto cómo se convirtió Japeto en un 
satélite de dos tonos. ¿Es que sólo se formó hielo en la mitad de su superficie, o el hielo 
cubrió toda la superficie y la mitad de ésta fue cubierta después por otra sustancia más 
oscura? En este último caso, ¿cuál es la sustancia oscura, de dónde vino y por qué se 
concentró sólo en la mitad de la superficie? 

Cuando el Voyager 2 pase a tres millones de kilómetros de Nereida, quizás éste 
resulte otro satélite de dos tonos, y tal vez nos dé señales de cómo llegó a ser de esta 
manera, cosa que no ha hecho Japeto. 

(NOTA: Este ensayo lo escribí antes de que el Voyager 2 alcanzase Neptuno. Resultó 
que Neptuno es muy diferente de Urano, y Tritón muy diferente de Titán. No se recibió 
información importante respecto a Nereida. —1.A.) 


¡CUIDADO CON LAS ERUPCIONES! 


Hay un peligro para las vidas de los astronautas que siempre está presente, pero que 
hasta ahora han tenido la suerte de evitar. Es lo que se llama «erupciones solares». El 
Sol emite constantemente partículas cargadas en todas direcciones. Esta corriente de 
partículas cargadas (llamada «viento solar») puede ser mortal si es intensa; pero 
ordinariamente no lo es. Sin embargo, de vez en cuando una breve pero violenta 


explosión desgarra alguna parte de la superficie del Sol. Es una erupción solar. Esta 
erupción produce un chorro temporal pero muy intenso de partículas cargadas hacia el 
espacio. Si la corriente ordinaria es un viento solar, ésta es un huracán. 

Por ejemplo, en agosto de 1972 hubo una fortísima explosión, la más violenta que 
han observado los astrónomos desde que se controlaron por primera vez estas 
explosiones hace 130 años. Se produjo un haz de radiaciones intensas. Si unos 
astronautas protegidos sólo por los trajes espaciales hubiesen sido alcanzados por él, 
habrían resultado muertos. Por fortuna la explosión tuvo lugar entre los vuelos del 
Apolo 16 y el Apolo 17, y entonces no había ningún ser humano en el espacio. 

Pero la buena suerte no dura siempre, y sería muy útil que pudiésemos encontrar la 
manera de averiguar cuándo se produjeron estas explosiones en el pasado para ver si 
podemos observar alguna regularidad que nos permita predecir, al menos 
aproximadamente, cuándo es probable que se produzca la próxima erupción. Entonces 
podríamos hacer que los astronautas se mantuviesen a buen recaudo durante aquel 
período. 

Pero ¿podemos mirar atrás en el tiempo para ver cuándo se produjeron las 
erupciones? Sí, podemos hacerlo. Veamos cómo. 

Cuando una fuerte radiación alcanza la atmósfera de la Tierra, parte de aquélla tiene 
que chocar forzosamente con átomos de nitrógeno, y cuando esto ocurre a veces 
convierte los átomos de nitrógeno en lo que los científicos llaman «carbono 14». El 
carbono 14 es una variedad radiactiva de carbono que se desintegra lentamente hasta 
quedar a la mitad en 5.730 años. Aunque se desintegra, siempre se está formando más, 
de manera que hay un equilibrio y la atmósfera contiene siempre una pequeña cantidad 
de carbono 14. 

Las plantas absorben dióxido de carbono del aire y lo convierten en las moléculas 
que constituyen el tejido vegetal. 

La mayor parte del carbono que utilizan consiste en átomos corrientes y estables, 
pero también recogen una pequeña cantidad de carbono 14. Por consiguiente, las plantas 
contienen siempre algún carbono 14. 

Pero cuando muere una planta deja de absorber dióxido de carbono, y el carbono 14 
que contiene se descompone lentamente, sin ser repuesto. De ahí que el carbono 14 
pueda emplearse para determinar la edad de la madera muerta. 

Cuanto menor sea el contenido de carbono 14, mayor será el tiempo transcurrido 
desde que la madera fue parte de una planta viviente. 

Es posible estudiar los anillos de los árboles, vivos y muertos, y deducir de ellos un 
calendario, ya que la forma en todo período dado de años es distintiva y única. Este 
calendario arbóreo ha sido seguido hacia atrás en más de nueve mil años. 

El calendario de anillos arbóreos coincide con el del carbono 14, pues cuanto más 
vieja, es la madera, según el calendario de los anillos, más bajo es el contenido en 
carbono 14. 

Y ahora viene lo más interesante. El carbono 14 es producido principalmente por los 
rayos cósmicos y por el viento solar. Ordinariamente, surten efectos regulares. De vez 
en cuando puede hallarse una supernova lo bastante cerca de la Tierra como para 
producir una oleada de rayos cósmicos, y de vez en cuando puede ocurrir una erupción 
de la que resulta una oleada de viento solar. 

En cualquier caso, sea a causa de una supernova o de una erupción solar, hay una 
súbita y pequeña carga de carbono 14 en la atmósfera. La concentración no permanece 
alta, pues la aportación cesa rápidamente al calmarse la supernova o la erupción solar. 
Entonces se reduce la cantidad en la atmósfera. Sin embargo, mientras la concentración 
de carbono 14 es alta, las plantas lo absorben, concentrándole en sus tejidos. 


La diferencia entre los dos efectos es que la explosión de una supernova sólo tiene 
lugar una vez cada varios siglos y generalmente es tan observable que sabemos cuándo 
ocurrió. En cambio la erupción solar se produce con mucha más frecuencia, aunque no 
fue observada hasta hace pocos años. 

Si se analizan cuidadosamente los anillos de un árbol para conocer su contenido en 
carbono 14, puede suceder que un anillo lo tenga un poco alto, y puede determinarse el 
año en que se produjo esta elevación. Si aquel año no estalló ninguna supernova, no 
cabrá la menor duda de que en él tuvo lugar una importante erupción solar. 

Los anillos de los árboles son particularmente útiles en Arizona, donde el clima seco 
conserva durante mucho tiempo la madera. Unos científicos, bajo la dirección de Paul 
E. Damon, de la Universidad de Arizona, están poniendo en marcha un proyecto de 
análisis de anillos de árboles en busca de carbono 14. Tal vez este trabajo permita 
determinar una serie de «años de erupciones», y quizá podrán relacionarse con el ciclo 
de las manchas solares. Entonces podríamos proteger mejor a los astronautas. 


ROZANDO EL SOL 


El peor desastre que puede ocurrirle a cualquier objeto en el sistema solar es chocar 
con el Sol. Pero hasta hace pocos años los científicos no habían visto nunca este 
acontecimiento, en parte porque los cuerpos más pequeños y difíciles de detectar son los 
que corren más peligro de acabar de esta manera. Pero este terrible final ahora ha 
podido ser observado por satélites especialmente destinados a estudiar la región solar. 

Los cuerpos mensurables que se acercan más al Sol son los cometas. Cierto número 
de cometas tienen órbitas que los llevan al interior del sistema solar, lo hacen pasar 
rozando el Sol y los envían de regreso al vasto espacio, más allá de los planetas. 
Algunos se acercan al Sol más que otros, y por esto son llamados «sun-grazers» 
(rozadores o raspadores del Sol). 

Los astrónomos, escrutando los cielos con sus telescopios situados en tierra, 
observaron en el pasado ocho de estos cometas, a ocho millones de kilómetros de la 
superficie del Sol o menos; en algunos casos, mucho menos. El más notable fue un 
cometa que rozó la superficie del Sol en 1963. En el punto de máximo acercamiento, se 
halló a 96.000 kilómetros por encima de la superficie del Sol, a sólo un cuarto de la 
distancia que separa la Luna de la superficie de la Tierra. 

Si pudiésemos imaginarnos que estamos en la superficie del cometa en su máxima 
aproximación al Sol, veríamos que éste ocupa dos tercios de la distancia entre un 
horizonte y el otro, la mitad de toda el área del cielo. El cometa recibiría 53.000 veces 
más de calor y de luz que los que recibe la Tierra. 

Se da el caso de que los cometas están formados principalmente por hielo. ¿Cómo 
pueden soportar aquel calor? ¿Por qué no se funden y evaporan inmediatamente y se 
desvanecen en una nube de vapor? 

En primer lugar, los cometas no están mucho tiempo en las cercanías del Sol. La 
atracción gravitatoria de éste se hace mas fuerte cuanto menor es la distancia entre el 
cometa y el Sol, y esto significa que el cometa se acelera cada vez más. El cometa de 
1963 se movía al menos a cien kilómetros por segundo al rozar el Sol. Pasó por delante 
de éste y empezó a alejarse en poco más de tres horas. 

Incluso un período tan breve, estando tan cerca del Sol, podría parecer suficiente para 
acabar con la existencia del cometa, pero hay una circunstancia atenuante. El cometa 
empieza a fundirse y evaporarse, y en un santiamén se ve rodeado de una nube de vapor. 
Más aún, el cometa no está formado sólo por hielo; éste es un hielo sucio que contiene 
grandes cantidades de pequeñas partículas rocosas. La nube se compone por tanto de 


vapor y polvo. Esto refleja mucha luz del Sol y resguarda al cometa, el cual consigue así 
pasar y empezar su retirada, intacto en su mayor parte. 

Pero se ve gravemente afectado por el acercamiento. Algunos cometas realmente 
grandes que se acercan mucho al Sol desprenden nubes de vapor y polvo que son 
empujadas hacia fuera, lejos del Sol, formando una larga cola. En 1843 hubo un cometa 
que formó una cola de 300 millones de kilómetros de longitud, estirándose desde las 
proximidades del Sol hasta más allá de la órbita de Marte. Evidentemente, perdió buena 
parte de su masa en aquella sola pasada. 

En algún tiempo remoto, uno de estos cometas debió resultar perjudicado por el calor 
del Sol que se rompió en pedazos. Ciertamente los ocho que han sido detectados en años 
pasados por los telescopios eran probablemente pedazos del mismo cometa original. 
Todos siguieron aproximadamente la misma órbita. 

Indudablemente se han formado trozos más pequeños, demasiado pequeños para ser 
detectados antes de acercase al Sol para formar nubes de vapor, y entonces son 
invisibles bajo el resplandor del Sol. 

Pero ahora hay un satélite llamado Solar Maximum Mission, abreviadamente Solar 
Max, que tiene por objeto estudiar la zona próxima al Sol. Puede hacerlo porque posee 
un «coronágrafo» que cubre el disco solar, de manera que puede verse la parte de cielo 
próxima a él. 

En octubre de 1987, Solar Max fotografió dos rayas cerca del Sol que parecían 
cometas con las colas extendidas en dirección contraria a aquél. Entraron en la región 
bloqueada por el coronágrafo de manera que cabía suponer que pasaban por detrás de la 
cara oculta del Sol y que en definitiva saldrían por el otro lado de la región oscurecida. 

Pero según se anunció en julio de 1988, nunca lo hicieron. 

Suponiendo que su aparición no fuese pasada por alto por alguna razón, hay que 
llegar a la conclusión de que se evaporaron totalmente. También es posible que se 
adentrasen tanto en la atmósfera del Sol que sus órbitas degenerasen y fuesen a parar 
dentro del mismo Sol. 

Probablemente esto ocurre de vez en cuando, y más frecuentemente con objetos 
todavía más pequeños, como los que llamaríamos meteoritos si cayesen en la Tierra. 
Pero este triste destino está reservado exclusivamente a objetos pequeños con órbitas 
alargadas. Siempre que el sistema solar continúe como hasta ahora, los verdaderos 
planetas con órbitas casi circulares, como la Tierra, están completamente a salvo. No 
chocarán con el Sol. 


LA NUBE INVISIBLE 


Hay una parte del sistema solar que nadie ha visto jamás, pero que casi todos los 
astrónomos están seguros de que existe. En Julio de 1987, tres astrónomos soviéticos 
presentaron argumentos en el sentido de que la porción invisible es mucho más grande e 
importante de lo que se suponía. 

Su teoría empezaba por los cometas. Siempre hay cometas que surcan el sistema 
planetario. ¿De dónde vienen? 

En 1950, un astrónomo holandés, Jan Hendrik Oort, sugirió que más allá del planeta 
conocido más lejano hay una vasta nube de pequeños cuerpos helados. Sostenía que 
cada uno de ellos gira lentamente alrededor del Sol en una órbita que tarda millones de 
años en completarse, y que en total puede haber miles de millones de estos objetos. 

De vez en cuando, algo —una colisión con otro pedazo de materia helada o el «tirón» 
gravitatorio de un astro próximo- hace que uno de los objetos helados reduzca su 
velocidad y caiga en dirección al Sol. Pasa entre los planetas y al acercarse al Sol su 


hielo se evapora y el polvo que contenía sale de la superficie y forma un vapor alrededor 
del objeto. Este vapor es empujado hacia atrás por el viento solar formando una larga 
cola, y el objeto se convierte en lo que llamamos «cometa». 

Pasa alrededor del Sol y se dirige de nuevo a la lejana nube. 

Pero de vez en cuando uno de estos cometas es atraído por la fuerza de la gravedad 
de un planeta, como el cometa Halley, y entonces permanece entre los planetas para 
siempre. 

Se convierte en un «cometa de periodo corto», volviendo a las cercanías del Sol a 
intervalos de pocos años o decenios. 

¿Qué dimensiones tiene esta «nube de Oort» de cometas lejanos? Para calcularlo 
debemos tener alguna idea de lo grande que es un cometa típico. Durante el reciente 
acercamiento del Halley, se enviaron sondas para que pasaran cerca de él y tomaran 
ciertas medidas. Resultó que el cometa Halley era considerablemente mayor de lo que 
se suponía. Es un cuerpo irregular, pero su diámetro medio es de unos 12 kilómetros y 
contiene unos 224 kilómetros cúbicos de hielo. Esto representa unos 30.000 millones de 
toneladas de hielo: un témpano de gran tamaño. 

Los astrónomos soviéticos presentaron argumentos para suponer que el Halley es un 
cometa típico y que la nube de Oort está constituida por objetos de 30.000 millones de 
toneladas de peso, por término medio. 

Cálculos recientes sugieren que la parte más gruesa de la nube de Oort está a una 
distancia de 3,2 a 6,4 billones de kilómetros del Sol, es decir, de mil a dos mil veces 
más lejos que el más distante planeta conocido, y ésta es la razón de que los objetos no 
puedan ser vistos. Están demasiado lejos. Los cálculos más recientes sobre el número de 
cometas que pueden existir en esta nube es aproximadamente de dos billones 
(2.000.000.000.000) 

Si hay tantos objetos, cada uno de ellos con una masa igual a la del cometa Halley, la 
masa total de la nube de Oort es aproximadamente cien veces mayor que la de la Tierra. 
Esto significa que la masa total es semejante a la de Saturno, el segundo planeta más 
grande. Esto representa unas dimensiones mil veces mayores que las que habían sido 
previamente calculadas, que convierten a la nube en una porción del sistema solar 
mucho más importante de lo que se presumía. 

Y hay algo más. Cada cuerpo del sistema solar gira alrededor de su eje, y cada uno 
de ellos, a excepción del propio Sol, gira alrededor de éste. Todo este giro de un objeto 
sobre sí mismo y alrededor de otros se mide como «momento angular», una propiedad 
importante de todos los objetos, desde las estrellas hasta los electrones. Hay dos factores 
que determinan lo grande que debería ser el movimiento angular: la masa del objeto y la 
distancia de éste al centro alrededor del cual gira. 

El Sol tiene una masa mil veces mayor que todos los planetas juntos y otros cuerpos 
que giran a su alrededor, de manera que se podría pensar que concentra casi todo el 
momento angular del sistema solar. Sin embargo, el Sol sólo gira alrededor de sí mismo. 
Sus diversas partes no están muy lejos de su centro; sólo a unos 700.000 kilómetros 
como máximo. 

Los planetas, aunque mucho más ligeros que el Sol, se mueven en grandes órbitas 
que los colocan a cientos de millones de kilómetros de aquél. La distancia compensa 
sobradamente la ligereza de los planetas. Resultado de ello es que el Sol tiene sólo el 2 
por ciento del momento angular del sistema solar. Los planetas tienen el 98 por ciento 
restante. 

De hecho, aunque Júpiter es el planeta más grande, con una masa de sólo una 
milésima de la del Sol, tiene un momento angular aproximadamente treinta veces 
mayor. 


Pero ¿qué decir de los cometas, que individualmente son pequeños pero que giran a 
una distancia de billones de kilómetros del Sol? Los astrónomos soviéticos calculan que 
los cometas tienen un momento angular diez veces mayor que el de todo el resto del 
sistema solar junto. Esto significa que el 90 por ciento del momento angular está en los 
cometas; el 9,8 por ciento en los planetas, y el 0,2 por ciento en el Sol. Si esto es así, 
tendremos que revisar nuestras nociones sobre los orígenes del sistema solar. 

Desde hace cuarenta años, los científicos han resuelto la manera en que el momento 
angular se transfirió del Sol a los pequeños planetas cuando se formó el sistema solar. 
No fue tarea fácil, y si tienen que averiguar cómo se transfirió todo aquel momento 
angular a la lejana nube de Oort, la cosa será aún mucho más difícil. 


¿QUÉ IMPORTANCIA TIENE UN NOMBRE? 


Como humanos que son, a veces los científicos se enzarzan en discusiones bastante 
triviales. Por ejemplo, ahora algunos astrónomos discuten acaloradamente si hay que 
llamar planeta o asteroide a Plutón. 

Plutón fue descubierto en 1930 y se averiguó que giraba alrededor del Sol a una 
distancia media mayor que la de cualquier otro planeta. Nadie dudaba de que era un 
planeta, y así ha sido llamado desde hace más de cincuenta años. La pega está en su 
tamaño. 

Cuando fue descubierto se creyó que era un poco más grande que la Tierra, pero 
estaba tan lejos que sólo podía verse como un punto luminoso y era imposible medir su 
tamaño. 

Pero poco a poco se fue reuniendo información sobre él, y cuanto más aprendían los 
astrónomos más pequeño resultaba Plutón. Hace pocos años se descubrió que tenía un 
satélite, Caronte, y cuando el sistema Plutón-Caronte pasó por delante de una estrella, 
pudieron medirse muy bien sus dimensiones. 

Ahora creemos que el diámetro de Plutón es aproximadamente de 2.270 kilómetros, 
o sea sólo tres cuartas partes del de la Luna. Como Plutón está hecho de material helado 
ligero, tiene una masa equivalente a un sexto de la de nuestra rocosa Luna. Por 
consiguiente algunos astrónomos, contrariados, sostienen que Plutón es demasiado 
pequeño para ser considerado un planeta y que debería degradarse a la categoría de 
asteroide. 

En realidad hay tres clases de cuerpos en el sistema solar. 

Primero el Sol, que es tan enorme (333.000 veces la masa de la Tierra) que soporta la 
fusión de hidrógeno en su centro y resplandece con luz y calor. 

Segundo los planetas, que son cuerpos oscuros que giran alrededor del Sol. 

Y tercero los satélites, que son cuerpos oscuros que giran alrededor de los planetas. 

Es imposible confundir estas tres clases de cuerpos. Un cuerpo es un sol, un planeta o 
un satélite, y podemos decir al instante lo que es cada cual. 

Pero los planetas tienen una gran variedad de tamaños. Los astrónomos se dieron 
cuenta de ello en la primera década del siglo pasado, cuando fueron descubiertos cuatro 
planetas considerablemente más pequeños que todos los demás. Giraban alrededor del 
Sol entre las órbitas de Marte y Júpiter. Desde entonces se han descubierto en la misma 
región miles de otros pequeños planetas. 

Estos pequeños planetas fueron llamados «asteroides», que significa «parecidos a 
estrellas», porque eran tan pequeños que parecían puntos de luz en el telescopio, como 
las estrellas, en vez de expandirse en círculos luminosos como hacían los planetas más 
grandes. 


Pero los asteroides son planetas. Giran como los demás planetas alrededor del Sol, y 
la cuestión del tamaño es secundaria. En realidad se puede hablar de «planetas 
mayores», refiriéndonos a los grandes, y «planetas menores», refiriéndonos a los 
pequeños. No hay gran necesidad astronómica de hacer esta división, aunque los 
hombres siempre tenemos la costumbre de clasificar las cosas. Pero si hacemos la 
división, se plantea el problema de dónde trazar la línea entre los planetas mayores y los 
menores. 

Antes del descubrimiento de los asteroides, el planeta conocido más pequeño era 
Mercurio, que tiene un diámetro de 4.820 kilómetros, aproximadamente dos quintos del 
de la Tierra y sólo una treintava parte del planeta más grande, o sea Júpiter. Mercurio es 
un mundo pequeño, pero siempre ha sido considerado como un planeta y a nadie se le 
ha ocurrido llamarlo de otro modo. 

En cuanto a los asteroides o planetas menores, el que se descubrió primero (1 de 
enero de 1801) es también el más grande. Fue llamado Ceres y tiene un diámetro de 
1.024 kilómetros, equivalente a un poco más de un quinto del de Mercurio, y una masa 
de sólo media centésima de la de Mercurio, Como puede verse, hay una gran diferencia 
entre Mercurio y Ceres. Hasta hace pocos años, parecía razonable decir que un planeta 
mayor tenía las dimensiones de Mercurio o más, y que un planeta menor (o asteroide) 
tenía las dimensiones de Ceres o menos. En 180 años no se había hallado ningún objeto 
planetario que confundiese el asunto por encontrarse en un plano intermedio entre 
Mercurio y Ceres. 

Pero entonces se determinó al fin el tamaño de Plutón. Si su diámetro es 
aproximadamente de 2.270 kilómetros, es dos veces y media mayor que el de Ceres, y 
Mercurio tiene un diámetro de un poco más del doble del de Plutón. En términos de 
masa, Plutón tiene tal vez dieciséis veces más masa que Ceres, y Mercurio 
aproximadamente dieciséis más que Plutón. 

Dicho en pocas palabras, Plutón está a medio camino entre Mercurio y Ceres. 
Entonces, ¿en qué lado de la frontera deberíamos colocarlo? ¿Deberíamos considerarlo 
un planeta mayor o un planeta menor (asteroide)? Podríamos hacer cualquiera de las dos 
cosas. 

En realidad poco importa, pero para evitar la polémica de los astrónomos, me 
permito una sugerencia: ¿Por qué no llamar «mesoplaneta», y que «meso» significa 
«intermedio» en griego, a cualquier planeta más pequeño que Mercurio y más grande 
que Ceres? Plutón sería el único mesoplaneta conocido hasta la fecha. ¿No sería lógico? 


PLUTÓN Y CARONTE: DOS MUNDOS HERMANOS 


El mundo menos conocido del sistema solar es Plutón, pero ahora estamos 
averiguando algunas cosas interesantes sobre él gracias a un extraordinario golpe de 
suerte. 

En 1978, el astrónomo James W. Christy descubrió que Plutón tenía un satélite, al 
que llamó Caronte por el nombre del barquero de la mitología griega que transportaba 
las almas de los muertos a través del río Estige hasta el reino subterráneo de Plutón. 
Cada 124 años Caronte inicia un período quinquenal durante el cual, visto desde la 
Tierra, pasa directamente por delante de Plutón y después por detrás, describiendo una 
órbita completa en 6,4 días. Este período de eclipses regulares corresponde a cuando 
Plutón está más lejos del Sol, y de nuevo a cuando está más cerca de él. 

Se da el caso de que Caronte fue descubierto precisamente antes de que empezase su 
período quinquenal de eclipses, y los astrónomos todavía están observando ávidamente 
los efectos. Además, Plutón está ahora en el punto más próximo de su órbita, lo cual 


quiere decir que se halla en la mejor posición para ser estudiado desde la Tierra. Si 
Caronte hubiese sido descubierto sólo cinco años más tarde, los astrónomos habrían 
perdido su gran oportunidad y habrían tenido que esperar dos siglos y medio los 
siguientes eclipses en el punto más próximo (aunque seguramente habríamos enviado 
antes sondas a Plutón). 

Lo primero que los astrónomos han podido determinar durante los eclipses es el 
tamaño de los dos cuerpos. Midiendo el tiempo que tarda Caronte en cruzar la faz de 
Plutón a la velocidad que sabemos que lleva el satélite, se pueden calcular las 
dimensiones de Plutón y de Caronte. Así se pudo determinar que Plutón tiene sólo unos 
2.270 kilómetros de diámetro. 

Esto lo convierte en el más pequeño de los planetas. En realidad es más pequeño que 
los siete satélites más grandes del sistema solar. Por ejemplo, sólo tiene un décimo de la 
masa de nuestra Luna. Pero no sería justo llamar asteroide a Plutón. 

Plutón es un cuerpo intermedio: muy pequeño para ser un planeta y muy grande para 
ser un asteroide. 

Caronte es todavía más pequeño. Sólo tiene 1.280 kilómetros de diámetro, lo cual 
equivale a la mitad del de Plutón. 

Esto hace que el conjunto Plutón-Caronte sea lo más parecido que conocemos a un 
planeta doble. Hasta el descubrimiento de Caronte, el sistema Tierra-Luna fue lo más 
parecido a un planeta doble, pero la Luna tiene sólo una cuarta parte del diámetro de la 
Tierra. 

Cuando dos mundos están cerca el uno del otro los efectos de marea retrasan sus 
rotaciones. Así, el efecto de marea de la Tierra ha retrasado la rotación de la Luna hasta 
el punto de que ésta muestra sólo un hemisferio a la Tierra al girar a nuestro alrededor. 
La rotación de la Tierra se retrasa también debido al efecto de marea de la Luna, pero la 
Tierra es tan grande que aquel efecto hasta ahora sólo ha sido parcial. 

Pero Plutón y Caronte están únicamente a una distancia de 19.600 kilómetros, o sea 
una veintava parte de la que hay entre la Tierra y la Luna, y esto acrecienta en gran 
manera el efecto de marea Plutón-Caronte. Además, Plutón y Caronte son tan pequeños 
que el retraso se produce más fácil y rápidamente. 

El resultado es que las rotaciones de ambos mundos se han retrasado hasta el punto 
de que cada uno muestra sólo un hemisferio al otro. Se enfrentan de manera permanente 
y giran uno alrededor del otro como si fuesen las dos mitades de una pesa de gimnasia. 
Son los únicos dos mundos del sistema solar que giran de esta manera, uno alrededor 
del otro. 

Durante los eclipses, los astrónomos tienen la oportunidad de aprender más sobre la 
constitución de Plutón y de Caronte, estudiando la luz infrarroja que reflejan. Cuando 
Caronte está detrás de Plutón, vemos únicamente la luz reflejada de éste. 

Cuando Caronte sale de detrás de Plutón, vemos la luz reflejada de ambos, y si 
restamos el reflejo de Plutón, sólo tenemos la luz reflejada por Caronte. 

Partiendo de esta luz reflejada, en marzo de 1987 los astrónomos de la Universidad 
de Arizona empezaron a deducir la naturaleza química de aquellos mundos y de sus 
atmósferas. 

Han descubierto por ejemplo que la superficie de Plutón parece rica en metano, una 
sustancia que en la Tierra es parte importante del gas natural que consumimos como 
combustible. El metano se congela a una temperatura muy baja, de manera que incluso a 
la temperatura de Plutón, que puede ser de -204 *C (-400 FE), parte de él se evaporará y 
convertirá en gas. Parece por tanto que Plutón tiene una atmósfera de gas metano de una 
densidad aproximada de una nueve-centésima de la Tierra (o el décimo de la densidad 
de la tenue atmósfera de Marte). 


Naturalmente la temperatura es más baja en los polos de Plutón, por lo que hay allí 
más metano congelado. Plutón puede tener casquetes polares de metano que aumentan 
cuando se aleja del Sol. 

Los astrónomos se sorprendieron al ver que la luz reflejada por Caronte era muy 
diferente de la de Plutón. Debido a que aquél es más pequeño que éste, tiene menos 
tracción gravitatoria. No puede retener tan bien las moléculas de metano gaseoso, y el 
metano se ha escapado de él durante los miles de millones de años de existencia del 
sistema solar. 

Lo que queda es agua congelada, que no se evapora a las frígidas temperaturas de 
Caronte y que por tanto no se pierde. 

En consecuencia, mientras Plutón tiene una superficie de metano y una atmósfera 
muy tenue también de metano, Caronte está helado y no tiene una atmósfera 
significativa. 

Antes del descubrimiento de Caronte en 1978, los astrónomos no habrían podido 
imaginar que consiguieran tan pronto una información tan detallada sobre el lejano 
Plutón. 


EL CASO DEL «PLANETA» DESAPARECIDO 


La ciencia tiene sus contratiempos. De vez en cuando, un descubrimiento que parece 
muy satisfactorio y que anuncia otros se desvanece de repente. ¡Lástima! 

Por ejemplo, cualquier objeto que sea lo suficientemente grande (de al menos una 
décima parte de la masa del Sol), se calentaría tanto en el centro, al formarse, y ejercería 
tanta presión gravitatoria allí, que sus átomos centrales se romperían y fundirían, 
produciendo enormes cantidades de radiación. Dicho en otras palabras, un objeto que 
sea lo suficientemente grande sufre una «combustión nuclear» y se convierte en una 
especie de bomba de hidrógeno cósmica a la que llamamos estrella. Cuanto mayor sea 
la masa, más grande, caliente y brillante será la estrella. 

Júpiter, el planeta más grande que conocemos, tiene sólo una masa igual a una 
milésima de la del Sol. No es lo suficientemente pesado como para iniciar las reacciones 
nucleares en su centro, y por esto no brilla. Sólo lo vemos por la luz reflejada del Sol. Si 
estuviese solo en el espacio, sin ninguna estrella cerca de él, sería completamente 
oscuro. Sería una «enana negra»: negra porque no brillaría, y enana por su pequeño 
tamaño. 

Nunca hemos localizado planetas que giren alrededor de otras estrellas. En primer 
lugar, la luz que reflejarían sería muy pálida, dada la gran distancia de otras estrellas. En 
segundo lugar, la débil luz sería anulada por el brillo de la estrella próxima alrededor de 
la cual giraría. 

Pero supongamos que alguna estrella tuviese un planeta con una masa cincuenta 
veces mayor que la de Júpiter. Esto todavía no sería suficiente para provocar las 
reacciones nucleares, pero su interior podría ser lo bastante caliente como para hacer 
que la superficie del planeta irradiase grandes cantidades de luz infrarroja e incluso un 
poco de pálida luz visible. Esto no sería mucho pero haría que el objeto fuese más 
perceptible que si brillase sólo con luz reflejada. Tal objeto, de tamaño intermedio entre 
un planeta grande y una estrella pequeña, podría llamarse «enana parda», no del todo 
negra. 

En 1985 fue detectado un objeto muy cerca de la pequeña estrella Van Biesbroek 8 
(VB 8). VB $ era bastante opaca, pero el nuevo objeto lo era todavía más, y la luz que 
emitía era principalmente infrarroja, que es menos energética que la luz visible. La luz 
era exactamente igual que la que habría cabido esperar de una enana parda, y los 


astrónomos que la detectaron por primera vez en el observatorio de Kitt Peak, en 
Arizona, estaban seguros de que aquello era lo que habían observado. Lo llamaron Van 
Biesbroek 8B (VB 8B). 

Hubo alguna controversia sobre si había que llamar a VB 8B planeta muy grande, de 
aproximadamente cincuenta veces la masa de Júpiter, o estrella, muy pequeña, de 
aproximadamente una veintava parte de la masa de nuestro Sol, La mayoría se inclinó 
por considerarlo un planeta muy grande. Si era tal como lo llamaban, habría sido el 
primer planeta detectado que estuviese girando alrededor de una estrella diferente del 
Sol. 

Lo apasionante era que ahora que se había descubierto una enana parda (un tipo 
completamente nuevo de objeto celeste), las mismas técnicas revelarían tal vez muchas 
otras. El estudio de tales objetos podría darnos nuevas ideas sobre lo que ocurre en el 
centro de los cuerpos masivos, y podríamos comprender mejor todas las estrellas, 
incluido nuestro Sol. 

En realidad, incluso era posible que hubiese tantas enanas pardas en el universo que 
resolviesen otro enigma. Las estrellas que vemos parece que constituyen sólo el 10 por 
ciento de la masa que aparentemente tiene el universo. Tal vez, el otro 90 por ciento está 
constituido por enanas pardas. 

Desgraciadamente, después del descubrimiento de VB 8B, no se han producido más 
de este tipo. Tal vez había de esperarlo. Eran objetos dudosos, muy difíciles de ver, y 
podría ser que nuestros instrumentos astronómicos no fuesen bastante potentes para la 
tarea. Algún avance más y podrían detectarse enanas pardas por todas partes. Quizás. 

Entonces ocurrió algo peor. En verano de 1986, los descubridores quisieron echar 
otro vistazo a VB 8B y se encontraron con que no podían localizarlo. Un segundo grupo 
que trabajaba con un telescopio de infrarrojos en Mauna Kea, Hawai, tampoco pudo 
encontrarlo. 

¿Qué había ocurrido? Desde luego VB 8B no podía haberse trasladado. Si era un 
planeta que giraba alrededor de la estrella opaca VB 8, estaría en órbita a su alrededor, 
lo mismo que se mueve Júpiter alrededor del Sol. En tal caso podía ser que desde la 
última vez que había sido vista, la enana parda VB 8B hubiese pasado detrás de la 
estrella VB 8, o al menos lo bastante cerca de ella como para perderse en su resplandor. 

Sin embargo, para hacer esto en el tiempo transcurrido desde su descubrimiento 
habría tenido que ser muy masivo. 

(Cuanto mayor es la masa de un objeto, mayor es la atracción gravitatoria entre él y 
otro objeto masivo, y más rápido el movimiento de uno alrededor del otro.) De hecho, 
su masa tendría que ser tan grande que habría alcanzado las reacciones nucleares y 
brillaría como una estrella. 

Esto no podía ser. Entonces, ¿qué otra solución podía haber? Bueno, era posible que 
hubiese habido algún error en la primera observación y que VB 8B no existiese. Y esto 
es una contrariedad casi más grande que el propio objeto. 

(NOTA: Desde que escribí este ensayo, se han dado a conocer otras enanas pardas; 
véase LOS OBJETOS INTERMEDIOS Y LA MASA OCULTA pág. 173. -LA.) 


LA LUNA DESCENDENTE DE MARTE 


Debe de haber muchos niños que miran la Luna y se preguntan por qué no cae. 

Pues no cae. Por el contrario, se aleja poco a poco de nosotros. Pero hay otras lunas 
que están cayendo. A finales de 1988, tres astrónomos británicos, desde un observatorio 
de las islas Canarias, llevaron a cabo unas mediciones de los movimientos de Fobos, 
una de las lunas de Marte, que hacen que el asunto sea indiscutible. 


Consideremos primero nuestra Luna. La Luna se mueve en órbita alrededor de la 
Tierra, y si fuese una esfera perfecta y la Tierra también lo fuese, y no hubiese 
interferencias desde el exterior, la Luna seguiría en su órbita, sin cambiar, durante un 
período indefinido. 

Pero la Luna tira del lado más próximo de la Tierra con más fuerza que del lado más 
lejano, y esta diferencia da lugar a la aparición de mareas, fenómeno que por ello se 
denomina «efecto de marea». El efecto de marea de la Luna hace que aparezca un 
abultamiento en lados opuestos de la superficie de la Tierra. 

La Luna tira de aquel abultamiento, y el abultamiento tira de la Luna. Sin embargo, 
la Tierra gira sobre su eje en un día, y la Luna gira alrededor de la Tierra en 27,33 días. 
Esto significa que el abultamiento tiende a ser arrastrado por la rotación de la Tierra, de 
manera que siempre está ligeramente por delante de la Luna. 

Esto quiere, decir que la Luna tira hacia atrás del abultamiento, tendiendo a retrasar 
la rotación de la Tierra, mientras que aquél tira de la Luna, tendiendo a aumentar su 
velocidad. 

El efecto es muy pequeño, pero se puede medir. Debido al efecto de marea, el día de 
la Tierra se alarga un segundo cada 62.500 años. 

Esto no va a afectarnos perceptiblemente durante nuestra vida, ni siquiera en toda la 
duración de nuestra civilización, pero se va acumulando. 

Hace 400 millones de años, el día duraba sólo 22 horas y 13 minutos, de modo que el 
año tenía 395 días. (El efecto de marea no cambia la duración del año.) Esto se ha 
demostrado gracias a restos fosilizados de coral. Como los depósitos de calcio en el 
coral crecen diariamente, más deprisa de día que de noche, y más en verano que en 
invierno, producen algo parecido a los anillos de los árboles, y los fósiles de 400 
millones de años demuestran irrebatiblemente que el día era entonces mas corto. 

De la misma manera, la Luna, que está continuamente obligada a moverse un poco 
más deprisa, tiene una órbita que se extiende hacia fuera a causa de este movimiento 
más rápido. Después de cada revolución, la Luna está aproximadamente dos milímetros 
más cerca de la Tierra. Esto no es suficiente para advertirlo de una revolución a otra, 
pero también se va acumulando. 

Así, vista desde la Tierra, la Luna es un disco aproximadamente del mismo tamaño 
que el del Sol, visto también desde la Tierra. Esto significa que de vez en cuando la 
Luna pasa por delante del Sol (tal como lo vemos desde la Tierra) y presenciamos un 
bello eclipse total. Pero al apartarse la Luna de la Tierra, su tamaño aparente disminuye 
mientras que el del Sol no varía. 

Dentro de unos 750 millones de años la Luna parecerá lo bastante pequeña como 
para que nunca vuelva a haber un eclipse total de Sol, ya que éste no quedará del todo 
cubierto por el disco de la Luna. Pero creo que deberíamos considerar un futuro muy 
lejano para preocuparnos por esto. 

¿Y qué decir de Fobos, el satélite más cercano a Marte? Es un pequeño cuerpo en 
forma de patata, de unos 27 kilómetros en su diámetro más largo. Gira alrededor de 
Marte a sólo 9.340 kilómetros de su superficie. También produce un abultamiento en la 
superficie de Marte, por un efecto de marea. 

Como Fobos es mucho más pequeño que nuestra Luna, produce un abultamiento más 
pequeño, que tiene muy poco efecto sobre Marte. En cambio el pequeño abultamiento 
de éste produce un gran efecto sobre el pequeño satélite. 

Marte gira sobre su eje en 24,5 horas. En cambio Fobos está tan cerca de Marte 
(mucho más cerca de lo que está la Luna de nosotros) que gira a su alrededor en sólo 
7,65 horas. 


Fobos se adelanta en su carrera a la superficie de Marte, saliendo por el oeste y 
poniéndose por el este. Aquel movimiento hace que se adelante ligeramente al 
abultamiento que produce, de modo que su fuerza de atracción gravitatoria acelera muy 
ligeramente la rotación de Marte, mientras que el abultamiento de éste tira de Fobos y lo 
frena. 

Al disminuir la velocidad de rotación, Fobos se acerca cada vez más a Marte. Cada 
año pasa 3,8 centímetros más cerca de Marte, y su período de rotación disminuye unas 
pocas centésimas de segundo. Las mediciones efectuadas desde las islas Canarias, a 
finales de 1988, demuestran que en los últimos diez años Fobos se ha acercado 35 
centímetros a Marte. 

Y cuanto más se acerca, más crece el abultamiento y más rápidamente pierde altura 
Fobos. En definitiva, al acercarse más a Marte, la intensificación del campo gravitatorio 
de éste destrozará a Fobos, que caerá en fragmentos sobre el planeta. 

Fobos ha estado girando alrededor de Marte tal vez durante miles de millones de 
años, y ahora tenemos la apasionante ocasión de verle en las últimas fases de su vida. 

Estas últimas fases, cortas para un astrónomo, serían largas para cualquiera, desde 
luego. Todavía han de pasar unos 38 millones de años antes de que Fobos se fragmente 
y caiga, así que no se asusten ustedes. 


A VUELTAS CON LA VIDA EN MARTE 


Posiblemente, sólo posiblemente, hemos descubierto materia orgánica en la 
superficie de Marte, y por consiguiente existe una débil esperanza de que pueda haber 
vida allí o de que la haya habido hace tiempo. 

En 1976, Estados Unidos colocó dos sondas Viking en la superficie de Marte. Las 
sondas se posaron sobre suelo de Marte e hicieron pruebas que se esperaba que 
indicasen si había allí vida microscópica. Algunas de estas pruebas dieron resultados 
ambiguos. Los científicos no podían saber, basándose en ellas, si había realmente vida o 
si los resultados se debían a alguna química extraña que nada tenía que ver con la vida. 

Pero una de las pruebas pareció indicar que no había materia orgánica en el suelo ni 
material que contuviese carbono. Porque la vida, tal como la conocemos, depende 
totalmente de materias que contienen carbono; sin éstas no hay vida. Así pues se pensó 
que casi con toda seguridad no había vida en Marte. Pero ahora los científicos han 
reconsiderado la cuestión. No se han enviado nuevas sondas a Marte para investigar; 
pero algo de Marte puede haber llegado hasta nosotros. 

La cosa ocurrió de la siguiente manera. Desde hace más o menos una docena de 
años, los científicos han estado recogiendo meteoritos en la Antártida. En la mayor parte 
de los lugares del mundo es muy difícil saber si algo es realmente un meteorito, a menos 
que se haya visto caer. Una vez en tierra es muy parecido a una piedra ordinaria, a 
menos que se analice químicamente y con mucha atención, y sería sumamente difícil 
analizar todas las piedras que llenan la Tierra. 

En cambio, en el vasto casquete de la Antártida no hay más que hielo. Si se encuentra 
alguna piedra encima de él, sólo puede ser un meteorito. Por esa razón los científicos 
han recogido ahora un número considerable de piedras de la Antártida, que tienen la 
seguridad de que son meteoritos. Y lo que es más, los meteoritos que han caído en 
cualquier otra parte de la Tierra están degradados por el agua líquida y han sido 
invadidos por vida microscópica. En cambio, en la Antártida sin vida, y con agua sólo 
congelada, los meteoritos no han sido tocados y están exactamente igual que cuando 
cayeron. 


Algunos de estos meteoritos tienen la misma composición que las rocas lunares 
traídas por los astronautas. La impresión es que el bombardeo de la Luna que produjo 
sus cráteres debió levantar trocitos de su superficie y enviarlos volando hacia la Tierra. 
Unos pocos meteoritos Antárticos contienen trazas de gas que tiene la misma 
composición que la atmósfera marciana, y muchos astrónomos están convencidos de 
que proceden de Marte. 

Uno de estos meteoritos fue cuidadosamente analizado a principios de este año por 
un equipo de astrónomos británicos dirigidos por lan P. Wright. En él se encontraron 
pequeñas cantidades de dos clases diferentes de compuestos que contenían carbono. 
Uno consistía en pequeñas porciones de carbonato cálcico, o sea de piedra caliza 
ordinaria. En cambio el otro consistía en compuestos orgánicos cuya exacta naturaleza 
aún no ha sido identificada, pero que probablemente guardan relación con la clase de 
materias que se encuentran en los tejidos vivos. 

De esto se desprende que si el meteorito procedía efectivamente de Marte y es 
representativo de la superficie marciana, tiene que haber compuestos orgánicos en 
aquella superficie a pesar de las pruebas realizadas por las sondas Viking. A fin de 
cuentas, éstas aterrizaron en dos puntos muy poco separados, de una vasta superficie 
planetaria, y pudieron hacerlo muy bien en lugares que no contuviesen materia orgánica. 
Y si hay materia orgánica en la superficie marciana, entonces puede existir en ella 
alguna forma de vida, posiblemente muy primitiva, o haber existido en el pasado. 

Pero aunque el meteorito procediese de Marte, ¿vino de allí la materia orgánica? 
Después de todo, el meteorito llegó a la Tierra porque Marte recibió un golpe de otro 
cuerpo que envió trozos de aquél al espacio. Dicho cuerpo pudo haber sido un cometa, y 
sabido es que los cometas están hechos en parte de compuestos que contienen carbono. 
En tal caso el meteorito puede ser de Marte, pero la materia orgánica del cometa. 

Hay dos variedades de carbono; el carbono 12 y el carbono 13. Las proporciones 
relativas de ambos son ligeramente diferentes en la Tierra y en los materiales de los 
cometas. Algunos astrónomos observan que en los meteoritos la proporción no es la que 
se encuentra en los cometas, sino que es característica de un origen terrestre. ¿Fueron 
los meteoritos contaminados, de alguna manera, mientras eran manipulados, 
conservados y en definitiva analizados por los científicos que los recogieron? 

Sin embargo, Wright y su equipo arguyen que el meteorito fue tratado con demasiado 
cuidado para que se contaminase. 

Si la proporción de carbono 12 y carbono 13 no corresponde a un material 
procedente de un cometa, y no puede deberse a un accidente en la Tierra, entonces 
parecería que esto es una nueva prueba de que el material que contiene carbono tiene 
que proceder de Marte. 

¿Y por qué no detectaron las sondas Viking este material? 

Wright sostiene que no tenían la posibilidad de hacerlo. Las sondas recogieron 
material de la capa superior de la superficie de Marte. En cambio un cometa que hubiese 
chocado con Marte habría levantado el suelo marciano y enviado a la Tierra un material 
situado a mayor profundidad, donde los compuestos que contenían carbono podían 
haberse concentrado. Es un problema fascinante pero no resultará fácil de resolver. 


UN POCO MÁS BRILLANTE 


Hay algo más allá de Saturno que ha intrigado a los astrónomos desde hace una 
docena de años. Es una especie de cuerpo celeste, pero no se sabía exactamente de qué 
clase. 

Ahora puede manifestarse al fin su verdadera identidad. 


La historia empezó el 1 de noviembre de 1977, cuando el astrónomo americano 
Charles Kowal descubrió lo que parecía ser un asteroide que se movía despacio, muy 
despacio. Cuanto más lentamente se mueve un asteroide, más lejos está del Sol, y éste lo 
estaba más que cualquier otro de los que se habían observado jamás, pues giraba 
alrededor del Sol más allá de la órbita de Saturno. 

Los únicos cuerpos pequeños que se habían visto a la altura de Saturno o más allá 
eran los satélites que giraban alrededor de los planetas lejanos: Saturno, Urano, Neptuno 
y Plutón. Lo que había descubierto Kowal era un pequeño objeto que se movía a lo 
largo de una órbita independiente alrededor del Sol, a veces aproximadamente a la 
distancia de la órbita de Saturno, y alejándose después hasta la distancia de la órbita de 
Urano. Pero su propia órbita está inclinada de manera que el objeto se halla mucho más 
allá o por encima de estos dos planetas al seguir aquélla. No hay por tanto peligro de 
colisión. 

Kowal lo buscó en viejas fotografías de las regiones adecuadas del cielo y determinó 
su Órbita. Giraba alrededor del Sol en un tiempo de cincuenta y un años. Su órbita lo 
llevaba a 1.260 millones de kilómetros del Sol, en un extremo, y hasta 2.780 millones 
de kilómetros en el otro. Como parece galopar interminablemente más cerca y más lejos 
de la órbita de Saturno a la de Urano, Kowal le llamó Quirón, el nombre del centauro 
(medio hombre, medio caballo) más famoso de la mitología griega. 

Y surgió la cuestión de lo que debía ser. Podía ser un asteroide. Es bastante grande 
pues tiene 180 kilómetros de diámetro, pero se conocen asteroides de estas dimensiones. 
Lo único que se opone a esto es su distancia del Sol. Todos los asteroides que 
conocemos tienen toda o parte de sus órbitas en el espacio entre Júpiter y Marte (el 
«cinturón de asteroides»). 

Se conocen unos cuantos pequeños asteroides con órbitas dentro de la de Marte, pero 
Quirón sería el único conocido con una órbita enteramente más allá de la de Júpiter. 

Cuanto más lejos está un asteroide, más difícil resulta de ver, desde luego. Tal vez el 
sistema solar exterior, más allá de Júpiter, está lleno de asteroides, a tal distancia que no 
podemos verlos desde la Tierra. Tal vez podemos ver a Quirón, aunque a duras penas, 
porque es desacostumbradamente grande para un asteroide. Tal vez el día que tengamos 
telescopios en órbita en el espacio exterior descubriremos muchos más cuerpos 
parecidos a Quirón. 

Por otra parte Quirón puede ser un cometa. Se sabe que existen cometas en la región 
externa del sistema solar. Desde luego Quirón es muy grande para ser un cometa; unas 
dos mil veces más pesado que el Halley, aunque tal vez algunos cometas tienen este 
tamaño. 

Pero Quirón no daba señales de ser un cometa. Hay una diferencia entre un asteroide 
y un cometa. El asteroide está compuesto totalmente o en su mayor parte por materiales 
rocosos o metálicos que no se evaporan ni siquiera al rojo. En cambio el cometa está 
formado principalmente por materiales congelados que se evaporan cuando se calientan, 
formando una nube de polvo a su alrededor. Por esto los cometas, cuando están cerca 
del Sol, se vuelven borrosos y presentan una larga cola. 

Quirón no daba estas señales, pero esto se podía deber a que está tan lejos del Sol que 
recibe calor insuficiente para que su hielo se evapore. Pero Quirón estaba cerca de su 
máxima distancia del Sol cuando fue descubierto en 1977, y se ha ido acercando desde 
aquel entonces. Alcanzará su mínima distancia en 1996. 

Esto significa que desde que fue descubierto se ha ido acercando cada vez más al Sol, 
y también calentándose cada vez más. 

Naturalmente, al acercarse más al Sol recibe y refleja más luz, y por esto se hace más 
brillante. Los astrónomos tienen una buena idea de cómo debe brillar un asteroide al 


acercarse al Sol, y ya en noviembre de 1987 pareció que Quirón era un poco más 
brillante de lo que hubiese debido ser. 

Ahora, Karen J. Meeche, de la Universidad de Hawai, y Michael J. S. Belton, del 
Observatorio de Kitt Peak, de Tucson, informan que aquel mayor brillo sólo puede ser 
el resultado de la luz del Sol reflejada de una atmósfera de vapores que se forma 
alrededor de Quirón. Y esto parece querer decir que a fin de cuentas Quirón no es un 
asteroide sino un cometa gigante. 

Tal vez no es extraordinariamente grande para ser un cometa. Tal vez muchos de los 
cometas que se cree que existen más allá de la órbita de Plutón son igual de grandes. 
Después de todo, los que vemos de cerca son los que entran en nuestra vecindad, muy 
cerca del Sol, una y otra vez. Siempre que se acercan al Sol se evapora una buena parte 
de su sustancia, de manera que después son mucho más pequeños de lo que eran. 

Si un cuerpo tan grande como Quirón viese su órbita alterada por la atracción 
planetaria y tuviese que caer en nuestra sección del sistema solar, perdería tanto vapor 
que se formaría a su alrededor una nube gigantesca más grande que el Sol, y una cola 
que tendría cientos de millones de kilómetros y que se extendería sobre la mitad del 
cielo. Algunos de estos cometas gigantes se observaron en el siglo pasado, pero en el 
nuestro, por desgracia, únicamente hemos visto unos ejemplares insignificantes. Sólo 
podemos fijarnos en Quirón y pensar en las vistas que nos estamos perdiendo. 


LA CONTAMINACIÓN DEL ESPACIO 


En algunas charlas que he dado estos últimos años he recalcado que el espacio tiene 
un volumen tan grande que no hemos de temer que lo contaminemos con nuestras 
actividades. ¡Qué equivocado estaba! Han transcurrido diez mil años de civilización 
antes de que empezásemos a contaminar todos los mares, el suelo y la atmósfera de la 
Tierra de una manera significativa; pero sólo hemos necesitado treinta años para 
contaminar el espacio alrededor de la Tierra. 

En estos treinta años, hemos colocado miles de objetos en el espacio. Si estos objetos 
permaneciesen inmóviles con respecto a la superficie de la Tierra no causarían ningún 
daño desde el lugar donde los hubiéramos colocado; habría espacio suficiente pues el 
volumen de éste es realmente enorme. Pero si estuviesen inmóviles caerían al suelo. 
Permanecen en el espacio porque todos se mueven alrededor de la Tierra a velocidades 
de hasta ocho kilómetros por segundo. A estas velocidades cualquier objeto en el 
espacio es como una bala, y en la mayoría de los casos mucho más peligrosa que las que 
disparamos con nuestras armas. 

Actualmente hay unos trescientos satélites en funcionamiento alrededor de la Tierra, 
aunque son muchos más los que han dejado de funcionar y siguen girando en el espacio. 

Pero no son sólo satélites lo que hay en el espacio. Los satélites fueron lanzados por 
cohetes, y como consecuencia de ello todavía hay fragmentos de cohetes en el espacio. 

Algunos satélites han estallado o han chocado entre sí, y cada vez que esto ocurre se 
rompen en pequeños fragmentos, que continúan girando en órbita alrededor de la Tierra. 

Hay seis mil trozos de objetos de fabricación humana lo suficientemente grandes 
como para ser observados mediante el radar, y así se está haciendo. Pero hay muchos 
más pedazos que son demasiado pequeños para seguirles la pista. De acuerdo con 
algunos cálculos, hay sesenta mil fragmentos de material de aproximadamente un par de 
centímetros. También puede haber innumerables millones de partículas de pintura. 

La idea de que los ingenieros se alarmen por una mota de pintura puede hacernos 
sonreír, pero incluso un objeto tan ínfimo puede resultar peligroso cuando viaja a una 
velocidad de varios kilómetros por segundo. En junio de 1983, una partícula de pintura 


de poco más de un par de décimas de milímetro —demasiado pequeña para ser observada 
a simple vista- chocó contra una ventanilla del trasbordador espacial Challenger. La 
colisión arrancó un trocito de cristal y dejó un pequeño cráter de un par de milímetros 
en la ventanilla. Tal vez esto parezca una cosa sin importancia pero debilitó la ventanilla 
y hubo que sustituirla —lo que supuso un gasto de 50.000 dólares— antes de que el 
trasbordador pudiese volar de nuevo. Fue por tanto una mota de pintura muy cara, y sl 
hubiese chocado algo un poco más pesado se habría podido producir un desastre en el 
Challenger, dos años y medio antes de la explosión que acabó con la vida de siete 
tripulantes. 

Y la situación está empeorando. Estados Unidos, la Unión Soviética y Otras naciones 
siguen lanzando objetos al espacio. 

Continúan las explosiones y colisiones y aumenta la cantidad de fragmentos, de 
manera que algunos calculan que el número de estos fragmentos en el espacio se 
cuadruplicará cada diez años. 

Esto significa que es muy posible que hacia el año 2000 cualquier satélite que 
funcione tenga una probabilidad al año entre doscientas de ser alcanzado por un trozo de 
material de aproximadamente un par de centímetros. Si hay cuatrocientos satélites 
funcionando en el espacio en aquella época, podemos calcular que por término medio 
cada año serán alcanzados dos de ellos. El daño puede ser muy grave; si el fragmento 
choca con una parte vital del satélite, éste puede dejar de funcionar definitivamente. 

Para sobrevivir, los satélites tendrán que ser más resistentes; esto significa que habrá 
que hacerlos más pesados y que por consiguiente su lanzamiento será más caro. ¿Y qué 
decir de los trajes espaciales? Tampoco ellos son totalmente seguros. Es posible que 
dentro de cien años sea muy peligroso intentar un «paseo espacial» por las cercanías de 
la Tierra. En definitiva, puede ocurrir que el espacio esté tan lleno de desperdicios que 
el vuelo a través del anillo permanente de basura espacial se convierta en una hazaña 
cada vez más peligrosa. 

¿Qué cabe hacer? Podríamos tratar de reducir el número de satélites que lanzamos o 
adoptar medidas para evitar el mayor número posible de explosiones y colisiones, y 
desde luego rechazar cualquier proyecto que incluya la destrucción deliberada de 
satélites. 

Pero esto sólo retrasaría el aumento de peligro. No lo eliminaría. Lo ideal sería 
encontrar una manera de limpiar periódicamente el espacio pasando por él una 
aspiradora, por así decirlo. Desgraciadamente no parece que exista una manera de 
establecer un sistema de limpieza eficaz y práctico. 


¿ADÓNDE VAMOS DESDE AQUÍ? 


Después de haber vuelto al buen camino con el transbordador espacial de 1988, 
¿adonde vamos desde aquí? Es importante tener bien proyectado nuestro futuro en el 
espacio porque la empresa es costosa y no podemos fracasar. 

Evidentemente, un vuelo tripulado a Marte y sus satélites es un objetivo ideal. Si lo 
realizamos, exploramos un mundo que no está demasiado lejos y que en ciertos aspectos 
es parecido a la Tierra. Es más pequeño y más frío pero tiene una tenue atmósfera, un 
día de veinticuatro horas, y casquetes polares. Y también guarda misterios: lechos secos 
de ríos que tiempo atrás pudieron estar llenos de agua, volcanes que antaño pudieron 
escupir lava, un gran cañón que puede revelar una corteza en la antigúedad activa. 

Sin embargo, la empresa de enviar seres humanos a Marte y hacerlos volver con vida 
es tan enorme y parece casi tan imposible que ni Estados Unidos ni la Unión Soviética 
pueden emprenderla sin un tremendo esfuerzo y un enorme temor por la seguridad de 


los astronautas. La cosa quizás sería menos peligrosa si Estados Unidos y la Unión 
Soviética aunasen sus recursos y su experiencia e hicieran del proyecto de ir a Marte un 
esfuerzo internacional y no nacional. Esto también podría fomentar la cooperación 
mundial en otros campos, y como los problemas con que nos enfrentamos ahora en la 
Tierra son de naturaleza internacional y requieren soluciones a escala mundial, esto 
podría ser un resultado del difícil proyecto todavía más valioso que la propia 
exploración de Marte. 

Pero un viaje a Marte partiendo de la Tierra seria un espectáculo que no se repetiría 
fácilmente; sería como las excursiones a la Luna de hace quince años, que por muy 
espectaculares que fuesen parece que no condujeron a nada más profundo y enjundioso. 

Para nuestras aventuras espaciales es absolutamente necesario construir una base 
fuera de la Tierra, una base con menos gravedad y sin una atmósfera engorrosa. 

El principio lógico sería una estación espacial más grande y más completa que la que 
han instalado los rusos en el espacio: una estación que estuviese continuamente habitada 
por equipos que trabajasen por turnos y adonde fueran transportadas las piezas para 
construir las nuevas naves del espacio. 

Las naves enteras no pueden ser lanzadas desde la Tierra sin la ayuda de grandes 
cohetes, pero las piezas podrían ser elevadas de manera mucho más barata y segura. 
Una vez construidas, las naves tendrían que vencer una fuerza de gravedad menor que la 
de la lejana Tierra y recibirían el impulso inicial de la velocidad de la estación en órbita. 
Necesitarían menos combustible y podrían transportar una carga útil mucho mayor. 

Con una estación espacial como base sería mucho más fácil alcanzar la Luna e 
instalar en ella una base permanente. 

La Luna podría ser entonces como una enorme mina. Pedazos adecuados de su 
superficie podrían ser lanzados al espacio por medio de «conductores de masa», que 
empleasen fuerzas electromagnéticas para la propulsión. Esto sería relativamente fácil 
en la Luna, donde la gravedad en la superficie es sólo un sexto de la que tiene la Tierra. 
El mineral lunar podría ser fundido en el espacio y obtener de él todos los metales 
estructurales, así como hormigón, vidrio y tierra. 

Con materiales de la Luna podríamos construir estructuras en el espacio: centrales 
que empleasen la energía solar y la enviasen a la Tierra; fábricas automatizadas que 
aprovechasen las propiedades especiales del espacio y contribuyesen a eliminar la 
contaminación industrial de la propia Tierra; colonias que podrían ser tan grandes como 
para albergar a mil seres humanos en órbita alrededor de la Tierra, en condiciones que 
imitasen muy bien el medio ambiente al que estamos acostumbrados. 

Podría llevarnos la mayor parte del siglo XXI construir y poner en funcionamiento la 
estación espacial entre la Tierra y la Luna. Pero cuando lo hubiéramos logrado 
tendríamos al fin una base firme para las operaciones espaciales, muy superior a la 
misma Tierra. 

Los habitantes de las colonias se acostumbrarían al espacio como nunca podrá 
hacerlo la gente de la Tierra. Se acostumbraría a vivir dentro de un mundo artificial. Se 
acostumbraría a los cambios de la atracción de la gravedad al moverse en sus pequeños 
mundos. Darían por supuesta la necesidad de reciclar el aire, el agua y la comida que 
consumiesen. Cuando un colono entre en una nave espacial se moverá en un mundo más 
pequeño que aquel al que está acostumbrado, pero sus propiedades le resultarán 
familiares. Lo que resultaría sumamente extraño para una persona de la Tierra, será el 
dulce hogar para un colono. 

Entonces los colonizadores, mucho mejor preparados psicológicamente para la vida 
en una nave espacial, estarán también mejor equipados para realizar largos viajes a 
través del espacio. Serán los fenicios, los vikingos, los polinesios del futuro, y entrarán 


en el siglo XXII por un mar de espacio mucho más vasto que el de agua surcado por sus 
predecesores. 

Desde estas colonias como base podrán hacerse repetidos viajes a Marte y a sus 
satélites. Pero esto no será más que el comienzo pues podrán hacerse otros viajes a los 
asteroides, a los satélites de Júpiter, y en definitiva a todo el sistema solar. 

Y más allá están los objetivos del siglo XXIII: las estrellas más cercanas. 


¿EL FIN? 


En definitiva, todo debe tener un fin: ustedes y yo, toda la humanidad, la Tierra 
misma. Pero ¿cuál será este fin? Los científicos especulan acerca de estas cosas, y hay 
una posibilidad que es el último argumento que he podido encontrar. 

Supongamos que no desencadenamos una guerra nuclear. 

Supongamos que resolvemos todos los problemas con que nos enfrentamos hoy. 
Supongamos que aprendemos a mejorar el cuerpo y la mente humanos, haciéndonos 
más fuertes, más sanos y más sabios. ¿Podremos entonces seguir adelante para siempre? 
¿Podremos nosotros y nuestros descendientes seguir evolucionando y mejorar nuestro 
querido planeta, y aspirar a un perpetuo jardín del Edén? 

No, no podremos. Nuestro problema es el Sol. A diferencia de la Tierra, no es una 
estructura tranquila y apacible. La gravedad ha comprimido la Tierra todo lo que era 
posible, y si sólo dependiese de si misma continuaría siendo indefinidamente como es. 
Pero el Sol es enorme y su fuerza de gravedad es capaz de reducirlo a un mínimo. No 
colapsa, pero es sólo porque constantemente genera calor en su centro. Este calor 
impide que se derrumbe por la fuerza de su propia gravedad. 

Este calor es generado porque cientos de millones de toneladas de átomos de 
hidrógeno del Sol (que constituyen el 75 por ciento de su masa) se funden cada segundo 
dando átomos de helio más complejos. Esta reacción de fusión genera calor y da al Sol 
un gran núcleo de helio que crece continuamente. El Sol contiene tanto hidrógeno que 
incluso después de casi 5.000 millones de años de fusión aún le queda una gran 
cantidad. 

Pero todo tiene su fin. Dentro de 5.000 o 6.000 millones de años, el hidrógeno del 
Sol se estará agotando y su núcleo de helio se habrá hecho tremendamente grande y 
caliente. Alcanzará un punto en que los átomos de helio empezarán a fundirse para dar 
átomos todavía más complejos. Habrá una súbita ola de calor adicional y el Sol 
empezará a expandirse. Aumentará mucho de tamaño y las capas exteriores se harán 
más frías. La superficie pasará de una incandescencia blanca a una simple 
incandescencia roja, y el Sol se convertirá en una «gigante roja». 

Aunque las capas exteriores del Sol se enfriarán, su radio crecerá tanto que el calor 
total que llegue a la Tierra aumentará continuamente al expandirse aquél. Mucho antes 
de que el Sol alcance sus máximas dimensiones, la Tierra habrá sido quemada y 
esterilizada y no quedará rastro de vida en ella. 

¿Qué dimensiones tendrá el Sol cuando alcance su máximo tamaño? 

Según los cálculos más recientes, alcanzará un diámetro de poco más de 320 
millones de kilómetros. Esto significa que el Sol llenará toda la órbita de la Tierra y un 
poco más. En definitiva, la Tierra girará alrededor del centro del Sol a unos 11 millones 
de kilómetros por debajo de su superficie. 

Desde luego esto no es tan malo como parece. Las capas exteriores de una estrella 
gigante roja son tan tenues que son poco más que un vacío. Aunque las temperaturas de 
estas capas exteriores son todavía tan elevadas que alcanzan los 822 *C (1.500 E), la 
pequeña cantidad de materia presente no producirá bastante calor total para derretir la 


Tierra. Podemos imaginarnos la Tierra como una bola indestructible de piedra y metal, 
girando en medio de las más exteriores ráfagas de gas del Sol. Aunque entonces ya no 
habrá vida en la Tierra, puede consolarnos un poco saber que el mundo que fue nuestro 
hogar podría continuar existiendo todavía. Sin embargo, la Tierra sólo seguirá 
existiendo si permaneciese en su órbita actual y en aquella capa más exterior de gas; 
pero no será así. 

Las capas de gas que rodearán la Tierra aún serán lo suficientemente espesas para 
retrasar ligeramente su movimiento y harán que descienda muy gradualmente en espiral 
hacia el centro del Sol. Lo malo es que al hundirse hacia el centro tropezará con un gas 
más espeso. El retraso del movimiento se hará más pronunciado y el descenso hacia el 
centro será cada vez más rápido. Al hundirse la Tierra hacia el centro, aumentará la 
temperatura a su alrededor y habrá más materia solar para transferirle calor. En pocos 
siglos, la Tierra se irá calentando hasta fundirse, evaporarse... y desaparecer. 

El Sol puede seguir generando calor durante más de 10.000 millones de años, pero su 
fin estará cerca en cuanto se convierta en una estrella gigante. El combustible que tiene 
decrecerá en unos pocos millones de años hasta el punto en que no bastará el poco calor 
que produzca para impedir que el Sol se derrumbe. La gravedad se saldrá al fin con la 
suya y el Sol se contraerá hasta ser más pequeño que la Tierra. Las capas superficiales 
se calentarán de nuevo y lo convertirán en una «enana blanca». Alrededor de este 
pequeño resto girarán todavía los planetas exteriores, pero Mercurio, Venus, la Luna y 
la Tierra habrán desaparecido para siempre. 

No obstante, recuerden que esto no ocurrirá hasta dentro de miles de millones de 
años, por lo que la humanidad y sus descendientes tendrán mucho tiempo para 
prepararse. Seguramente habrán aprendido a practicar los viajes interestelares. 

Nos resultará fácil construir en el espacio grandes ciudades que nos lleven en largos, 
larguísimos viajes, a planetas que giren alrededor de otras estrellas más jóvenes. 
Pensaremos en la Tierra y en el Sol con pesadumbre, pero podremos sentirnos 
orgullosos si los frágiles seres humanos sobrevivimos a la Tierra misma y al Sol que la 
calienta. 


¿ESTAMOS SOLOS? 


Uno de los juegos predilectos de la ciencia es tratar de calcular las probabilidades 
que existen de vida en el universo. 

¿Es la Tierra el único planeta donde hay vida o hay allá fuera innumerables miles de 
millones de planetas con seres vivos? 

Los científicos se han debatido entre el pesimismo y el optimismo; pero 
recientemente ha sonado una nueva nota optimista. 

En el primer tercio del siglo XX se creía que los planetas eran consecuencia de dos 
estrellas que habían estado a punto de chocar. Este es un fenómeno tan improbable que 
podría no haber más de dos sistemas planetarios en toda la galaxia: el nuestro y el de la 
estrella que nos hubiese evitado por poco. 

En este caso, el pesimismo tenía que ser grande. La vida sería algo tan raro que 
podríamos estar realmente solos en el universo. 

Pero desde 1944, nuevos y mucho mejores estudios del fenómeno de formación de 
los planetas hacen que parezca que toda estrella debería tenerlos de algún tipo. Entonces 
cundió el optimismo y fue fácil suponer que la vida podía ser algo común. ¿Hasta que 
punto? Esto dependería de lo rigurosas que fuesen las condiciones para que se formase 
vida. 


Considerando nuestro propio sistema solar, al principio se tuvo la impresión de que 
Venus podía ser más caliente que la Tierra. Sin embargo, gracias a su gruesa capa de 
nubes, probablemente no era mucho más caliente. En cuanto a Marte, se creía que era 
más frío que la Tierra, pero tal vez no mucho más. Existía por tanto posibilidad de vida 
en cualquier planeta que estuviese situado alrededor de una estrella parecida al Sol, a 
una distancia intermedia entre la de Venus y la de Marte. 

Esto significaba una amplia «ecósfera» y aumentaba la probabilidad de vida en otras 
partes. Y creció el optimismo. 

Pero con el advenimiento de la era de los cohetes y de las sondas, tuvimos ocasión de 
estudiar de cerca Venus y Marte, y nos encontramos con que Venus era demasiado 
caliente y Marte demasiado frío para la vida. 

Con esto aumentó de pronto el pesimismo. Astrónomos del Goddard Space Flight 
Center de la NASA, en Greenbelt, Maryland, hicieron algunos cálculos fundados en 
nuestro nuevo conocimiento de los planetas vecinos. Y llegaron a la conclusión de que 
si la Tierra estuviese sólo un 3 por ciento más cerca del Sol (140 millones de kilómetros 
en vez de 148 millones), se produciría un gran efecto invernadero y se volvería 
demasiado caliente para ser habitable. Por otra parte, si estuviésemos sólo un 1 por 
ciento más lejos del Sol (150 millones de kilómetros en vez de 148 millones), los 
glaciares nos invadirían. Y si la órbita de la Tierra fuese un poco más elíptica de lo que 
es, de modo que estuviese demasiado cerca del Sol en algunos puntos y demasiado lejos 
en otros, iría constantemente de un extremo a otro. 

Esto estrechaba mucho la ecósfera. Está claro que ha sido un golpe de suerte 
extraordinario que la Tierra tenga una órbita casi circular que la mantiene todo el tiempo 
dentro de aquella ecósfera terriblemente estrecha. La probabilidad de que esto ocurriese 
en el caso de otras estrellas parecidas al Sol es tan pequeña que de nuevo tenemos que 
pensar que podría haber muy pocos planetas que fuesen realmente habitables. E incluso 
los que lo fuesen podrían no albergar vida. 

Una vez más podríamos estar solos en la galaxia. 

Más cerca del Sol, las cosas siguen teniendo mal aspecto. 

A fin de cuentas Venus es un planeta casi gemelo de la Tierra en lo tocante a sus 
dimensiones, pero mucho más caliente de lo que pensábamos: lo suficiente para fundir 
el plomo. Esto parece bastante concluyente. 

Pero si miramos más lejos del Sol, ¿hasta qué punto podemos confiar en el caso de 
Marte? Desde luego Marte es más frío que la Antártida, pero es un planeta pequeño con 
sólo una décima parte de la masa de la Tierra. Esto significa que en el mejor de los 
casos la atracción de su gravedad puede retener una atmósfera muy tenue y también 
menos calor interno. 

Sin embargo no hay motivo para pensar que haya alguna regla que haga que un 
planeta a la distancia que se halla Marte del Sol tenga que ser tan pequeño. Igual podría 
haber sido más grande. Supongamos por tanto que Marte se hubiese formado a su 
distancia actual del Sol, pero que hubiese sido tan grande como la Tierra. Un planeta tan 
grande como la Tierra, pero más alejado del Sol, tendría una atmósfera aún más densa 
que la nuestra, y también mares. La atmósfera podría ser sobre todo de dióxido de 
carbono, y esto, junto con vapor de agua, crearía un efecto invernadero que haría que el 
clima de Marte fuese considerablemente más suave de lo que es ahora. También podría 
contribuir a ello su calor interno y la acción volcánica. 

Pero el hecho de ser lo suficientemente cálido para la vida no sería garantía de que 
ésta se formase, y aunque lo fuese, la vida podría ser completamente distinta de la que 
existe en la Tierra. Téngase en cuenta que si la vida marciana sustituyese por oxígeno el 


dióxido de carbono de la atmósfera (como hizo en la Tierra), se perdería el efecto 
invernadero y Marte se enfriaría. 

Pero astrónomos del Ames Research Center de la NASA, en California, han 
combatido el pesimismo de sus colegas de Goddard al sugerir que la ecósfera podría 
expandirse de nuevo, no hasta la primitiva distancia entre Venus y Marte pero al menos 
en la mitad más fría, desde la Tierra hasta Marte. 

Aproximadamente el 10 por ciento de las estrellas de nuestra galaxia son bastante 
parecidas al Sol. Con una ecósfera más ancha, podría ocurrir que la mitad de ellos 
tuviesen un planeta en aquella zona habitable. Esto significaría que al menos 5.000 
millones de planetas podrían ser habitables. Pero en cuántos de ellos puede haberse 
formado vida, y una vida inteligente... Esto ya es harina de otro costal. 


V. FRONTERAS DEL UNIVERSO 


LA SUPERNOVA VECINA 


La astronomía tiene poco de ciencia experimental. Los astrónomos sólo pueden 
observar el cielo y tomar lo que éste les muestra. Pero a veces no quiere mostrarles lo 
que ellos quieren ver. 

Por ejemplo, entre los años 1006 y 1604 aparecieron cinco supernovas en el cielo. 
Cinco estrellas de nuestra galaxia estallaron en un infierno inconcebible, de modo que 
cada una de ellas brilló durante unas pocas semanas con la luz de mil millones de 
estrellas como nuestro sol, y después se apagaron poco a poco en unos meses. 

Estas estrellas, generalmente demasiado opacas para verlas a simple vista y que se 
encendían de pronto con el brillo de Júpiter o de Venus, parecían estrellas nuevas. En 
1572, una de ellas fue estudiada por primera vez por un astrónomo de gran categoría. 
Era Tycho Brae, quien escribió un libro cuyo titulo en latín, abreviado, es De Nova 
Stella («Sobre la nueva estrella»). Desde entonces, todas las estrellas que estallaban 
fueron llamadas novas. Pero algunas explosiones son pequeñas. Las realmente grandes, 
como la de 1572, ahora reciben el nombre de supernovas. 

Sin embargo, Tycho Brae no tenía telescopio pues aún no se había inventado. El 
telescopio no se empleó para observar el cielo hasta 1609, cinco años después de que 
apareciese la última de las cinco supernovas. 

Desde 1609 hemos tenido telescopios cada vez más grandes, y también 
espectroscopios, fotografía, radiotelescopios y ordenadores: todos los chismes de una 
astronomía de alta tecnología. Lo que no hemos tenido es una supernova. Desde 1604 
no ha estallado ninguna en nuestra galaxia. 

Esto no quiere decir que no las haya habido, sino tan sólo que no ha habido ninguna 
en nuestra galaxia. La supernova de 1604 estaba a unos 35.000 años luz de nosotros, 
según calcularon los científicos; pero la más próxima, hasta hace unos pocos años, 
apareció en 1886 en la galaxia de Andrómeda, que está a una distancia de 2.500 
millones de años luz. o sea sesenta y cinco veces más lejos que la de 1604. Por otra 
parte, los astrónomos no sabían que la explosión de 1886 fuese una supernova, y no la 
estudiaron tan cuidadosamente como habrían podido hacerlo. 

Sólo en los años treinta se dieron cuenta de lo que eran las supernovas y empezaron a 
observar el cielo para buscarlas. 

Desde entonces se han detectado unas cuatrocientas, pero todas ellas estaban en 
galaxias remotas, a millones de años luz, todavía mucho más lejos que la supernova de 
Andrómeda. 

¿Tiene esto importancia? Sí. Los astrónomos están tratando de averiguar lo que pasa 
en el centro de las estrellas. Si pudiesen observar de cerca una supernova (no demasiado 
cerca, desde luego; digamos desde una distancia de sólo unos pocos miles de años luz), 
empleando los precisos instrumentos actuales, los detalles de la explosión podrían 
darnos una idea mucho mejor de lo que ocurre en el centro. Y también nos permitiría 
comprender mejor nuestro propio Sol. 

Esto explica la frustración de los astrónomos, pero ¿qué decir de la gente en general? 
¿Por qué tendría que preocuparse por las supernovas? 

Bueno, en los orígenes del universo, en los tiempos del big bang, las únicas 
sustancias que se formaron fueron los elementos químicos hidrógeno y helio. Los 
restantes elementos, sin excepción, se han formado en el centro de las estrellas y 
generalmente permanecen para siempre allí. Al estallar, las supernovas desparraman los 


elementos más pesados y, más tarde, cuando se forman las estrellas, éstas incorporan 
dichos elementos. 

La Tierra está compuesta casi enteramente de estos elementos pesados. El noventa 
por ciento de la masa del cuerpo humano consiste en elementos distintos del hidrógeno 
o del helio. Esto significa: 

Primero, que casi todos los átomos que hay en nosotros y en la Tierra se formaron en 
una estrella que se convirtió en supernova. 

Segundo, que nuestro sistema solar se formó al contraerse una nube de polvo y de 
gas. Pero ¿qué hizo que se contrajese si había estado tranquilamente allí durante miles 
de millones de años? La mejor suposición es que una supernova estalló cerca de la nube, 
la comprimió y provocó la contracción. 

Tercero, que las supernovas producen grandes cantidades de rayos cósmicos, y la 
Tierra es constantemente bombardeada con rayos cósmicos originados en diversas 
supernovas repartidas por el cielo. Estos rayos cósmicos producen mutaciones y 
aceleran el proceso de la evolución. Sin ellos, aún seríamos criaturas unicelulares..., si 
es que llegábamos a tanto. 

Por consiguiente, las supernovas son responsables de nuestra existencia, de tres 
maneras diferentes. 

Pero en 1987 nos alcanzó un destello de luz de una supernova que estalló en la Nube 
Grande de Magallanes. No está en nuestra propia galaxia, pero sí en la galaxia exterior 
más próxima, a sólo 155.000 años luz de distancia, cuatro veces y media más lejos de la 
supernova de 1604, o a un catorceavo de la supernova de Andrómeda. 

Es la primera ocasión que han tenido los astrónomos de estudiar una explosión de 
este tipo bastante próxima, y la están aprovechando. Lo que encuentren será 
sorprendente y útil, pues ampliará nuestros conocimientos. 


EN BUSCA DE PLANETAS 


Desde hace casi medio siglo, los astrónomos están convencidos de que los planetas 
deben ser comunes y que acompañan a la mayoría o a todas las estrellas. Esto sería 
especialmente cierto en las estrellas solitarias, como nuestro Sol, que no tienen otras 
cerca. Los astrónomos tienen por fin pruebas concluyentes de que esta creencia puede 
ser correcta. 

La idea que hoy se tiene de la manera en que se forman las estrellas implica una gran 
nube de polvo que se condensa lentamente, girando cada vez más deprisa a medida que 
lo hace. La parte central se convierte en una estrella, pero el material más ligero que la 
rodea da lugar a los planetas. En realidad la condensación no puede dejar de producir 
planetas cerca de las estrellas; nuestro propio sistema solar es un ejemplo de ello. Lo 
malo es que es el único ejemplo que conocemos. 

Si hay planetas girando alrededor de otras estrellas, no podemos «verlos», en el 
sentido corriente de la palabra. Los planetas no brillan con luz propia, sino solamente 
con la luz reflejada de la estrella próxima alrededor de la cual están girando. Por 
consiguiente son mucho más oscuros que una estrella, y la poca luz que pueden reflejar 
se pierde en el resplandor de la estrella cercana. 

Pero no necesitamos ver realmente un planeta para saber que está allí. 

Una estrella sin planetas (o sin estrellas compañeras) tiende a desplazarse por el cielo 
en un curso lento y perfectamente recto. Pero si la acompaña un planeta, éste y la 
estrella giran alrededor de un centro común de gravedad. Como el planeta es pequeño y 
tiene menos gravedad, hace la mayor parte del giro; pero la estrella también gira, con un 
pequeño balanceo. 


Cuando esto ocurre, la estrella sigue en el cielo un camino ligeramente ondulado. 
(Visto desde lejos, nuestro Sol mostraría un curso oscilante debido sobre todo a la 
atracción del gran planeta Júpiter.) 

El balanceo es más manifiesto si la estrella es pequeña y el planeta grande. Desde los 
años cuarenta hasta los sesenta, se dieron a conocer estas oscilaciones en algunas 
estrellas, principalmente una pequeña llamada Estrella de Barnard, que está a una 
distancia de sólo 5,9 años luz. 

Pero las informaciones no pudieron confirmarse. Otros astrónomos no pudieron 
medir la presunta oscilación, y finalmente se decidió que las informaciones eran fruto de 
algún error en el manejo del telescopio. Y decayó la esperanza. Pero, en el curso de los 
dos últimos decenios se han perfeccionado los instrumentos, y a mediados de 1988, dos 
astrónomos, David W. Latham, de Harvard, y Bruce Campbell, de la Universidad de 
Victoria, en British Columbia, informaron que habían observado estrellas que oscilaban. 

El descubrimiento de Latham fue más o menos accidental. 

Estaba estudiando una estrella parecida al Sol, denominada HD 114762, situada a 
unos 90 años luz de nosotros, simplemente para probar su telescopio, y descubrió un 
balanceo. 

Para no hacer otro anuncio prematuro, estuvo observando la estrella siete años, y 
durante todo este tiempo (a juzgar por el balanceo) un planeta giró treinta veces a su 
alrededor, con un período de revolución de ochenta y cuatro días. 

Por su parte, Campbell estudió la manera en que las estrellas se acercaban o alejaban 
de nosotros. Si tenía un planeta, la estrella debía balancearse al acercarse, retroceder y 
acercarse de nuevo. De dieciocho estrellas estudiadas por Campbell en un período de 
siete años —todas ellas a unos 100 años luz de nosotros—, nueve mostraron dicho 
movimiento, pero si esto era resultado de la existencia de planetas, tales planetas debían 
de estar tan lejos de las estrellas a las que circundaban que tardaban más de siete años 
en completar una revolución. Como no se observó un balanceo completo, los resultados 
no fueron tan seguros como los de Latham. 

Para que el balanceo sea observable, los planetas tienen que ser grandes, 
probablemente mucho más grandes que Júpiter. Esto hace que no podamos estar seguros 
de si se trata de verdaderos planetas o estrellas compañeras muy oscuras. Pero aunque 
fuesen planetas, los planetas tan grandes como Júpiter tienen que estar formados 
principalmente por hidrógeno caliente y serían completamente inadecuados para una 
vida parecida a la nuestra. 

En todo caso, estos resultados parecen demostrar que al menos la mitad de las 
estrellas, y tal vez más, tienen alguna especie de compañeras que no son con seguridad 
estrellas. 

Pueden ser planetas del tipo Júpiter, pero parece probable que si existe un planeta de 
este tipo hay otros que también giran alrededor de la estrella y no pueden ser detectados, 
simplemente porque son demasiado pequeños y ligeros para producir un balanceo 
observable de la estrella. 

En otras palabras: con estos informes los astrónomos tienen que estar un poco más 
dispuestos a creer que hay numerosos planetas parecidos a la Tierra en nuestra galaxia 
(y también en otras). Esto es importante porque cuantos más planetas parecidos a la 
Tierra existan, mayor es la posibilidad de que al menos algunos de ellos presenten 
condiciones favorables para la vida y de que la vida se desarrolle en ellos. 

Gracias a estas noticias, los astrónomos que suponen, como yo, que la vida puede ser 
un fenómeno común en el universo, ahora pueden sentirse un poco más seguros del 
terreno que pisan. Y si la vida es común, es posible que ocasionalmente se desarrollen 


formas de vida inteligentes y se produzcan civilizaciones tecnológicas, de modo que no 
estemos solos. 


MUCHO MÁS ALLÁ 


En la ciencia moderna nos enfrentamos a proyectos que, como las catedrales 
medievales, serán iniciados por quienes saben que no podrán presenciar su terminación. 

Por ejemplo, hasta ahora hemos enviado sondas a los planetas exteriores. El Voyager 
2 ha fotografiado Urano y Neptuno, los planetas más lejanos conocidos. El proyecto ha 
requerido más de una década, pero incluso los astrónomos de mediana edad pueden 
esperar vivir diez años más y ver el final. 

Después de dejar Neptuno, el Voyager 2 continuará su marcha indefinidamente, más 
allá de los planetas conocidos y a través del vacío del espacio interestelar. Desde luego, 
allí ya no servirá de nada y no será más que un viajero anónimo, 

Pero los astrónomos están ahora especulando sobre la posibilidad de lanzar una 
sonda que nos sea útil incluso cuando esté mucho más lejos del último planeta exterior. 

Despegaría de la Tierra a una velocidad relativamente pequeña y contendría unas 
doce toneladas y media de xenón congelado. Éste se calentará hasta que sus átomos se 
rompan en fragmentos cargados eléctricamente (10nes). Los iones serán expelidos con 
fuerza, poco a poco, de manera que la sonda acelerará lentamente su velocidad durante 
un período de diez años. 

Al final de la aceleración de diez años, el xenón se habrá agotado completamente y la 
sonda se moverá a una velocidad de 360.000 kilómetros por hora, o sea 100 kilómetros 
por segundo. Entonces estará a unos 9.600 millones de kilómetros de la Tierra, mucho 
más allá del punto más lejano alcanzado por el pequeño y remoto planeta Plutón. 

En aquel punto serán arrojados los depósitos de carburante, y la sonda propiamente 
dicha, de unas cinco toneladas y media de peso, continuará alejándose a una velocidad 
que se reducirá lentamente debido a la débil atracción del lejano Sol. 

Continuará alejándose durante otros cuarenta años, hasta que esté casi a 160.000 
millones de kilómetros del Sol. Una distancia aproximadamente mil veces mayor que la 
que nos separa del Sol. La distancia de la Tierra al Sol (148 millones de kilómetros) se 
llama «unidad astronómica» (UA). La distancia alcanzada por la sonda después de 
cincuenta años será de mil unidades astronómicas, y por esto el proyecto ha recibido el 
nombre de TAU (thousand astronomical units). 

La sonda TAU llevará un gran telescopio a bordo, y su función será la de enviarnos 
fotografías de las estrellas tomadas cada vez a mayor distancia de nosotros, hasta que 
las últimas las haga a 1.000 UA. Después de esto, agotada la energía de la sonda, ésta 
continuará su camino, indefinida e inútilmente, como han hecho sondas anteriores. 

¿De qué servirán estas lejanas fotografías de las estrellas? 

Cuando las estrellas se observan desde lugares diferentes, las más próximas parecen 
cambiar de posición en comparación con las más lejanas; esta variación se llama 
«paralaje». 

Cuanto mayor es la variación, más cerca está la estrella. 

Midiendo aquélla podemos calcular la distancia a que se halla ésta. 

Por desgracia, incluso las estrellas más próximas están tan lejos que el cambio de 
posición es extraordinariamente pequeño. Podemos aumentarlo observando la estrella 
desde dos lugares muy lejanos entre sí. Pero la mayor distancia de que podemos 
valernos en la Tierra es la que hay entre su posición en el espacio en un momento dado 
y su posición seis meses más tarde, cuando esté en el lado opuesto de su órbita. Los 
extremos de la órbita distan 2 UA el uno del otro. 


Esta diferencia de posición nos permite medir la distancia de las estrellas hasta 
valores de unos 100 años luz. (Un año luz es igual a 63.225 UA). Estas distancias sirven 
de base para el cálculo de las de cuerpos todavía más lejanos, por métodos un poco 
menos seguros. 

Las fotografías de estrellas que nos enviará la sonda TAU las mostrará a distancias de 
nosotros quinientas veces mayores que la máxima anchura de la órbita de la Tierra. 
Comparando las imágenes lejanas con las que obtenemos desde la Tierra, veremos 
variaciones mucho más grandes del paralaje y podremos medir exactamente las 
distancias de cuerpos situados hasta 1,5 millones de años luz. Habrá mejorado 
enormemente nuestro conocimiento de las dimensiones del universo. 

No obstante, los astrónomos tendrán que esperar cincuenta años desde el lanzamiento 
de la sonda para conseguir los últimos y mejores resultados. Y lo que es más, no es 
probable que el lanzamiento pueda hacerse antes del año 2000 porque debemos 
construir un motor de energía nuclear capaz de calentar y expeler con seguridad el gas 
xenón. Además tenemos que diseñar un sistema de comunicación por láser con un 
enlace de 1.000 UA, Resulta bastante agradable sin embargo que los astrónomos 
piensen en proyectos tan «lejanos». 

Y para mostrarlo en la debida perspectiva, digamos que 1.000 UA equivale sólo a 
una doscientas setentava parte de la distancia a la estrella más próxima. Piensen en lo 
muchísimo más que tendremos que hacer para ser capaces de llegar a las estrellas. 


LAS EXPLOSIONES DELATORAS 


Si en el universo existe la llamada antimateria, los científicos pronto dispondrán de 
una manera de detectarla. 

Hubo un tiempo en que los científicos creyeron que tenía que haber antimateria. Por 
cada fragmento de materia creada, tenía que haber sido creado un fragmento equivalente 
de antimateria. Serían dos polos opuestos. Si la materia tiene una carga eléctrica 
positiva, la antimateria la tiene negativa, y viceversa. Si la materia tiene un campo 
magnético que apunta al norte, la antimateria tiene uno que apunta al sur, y viceversa. 

Si se encuentran cantidades iguales de materia y de antimateria, se anulan, 
aniquilándose recíprocamente en una explosión cien veces más potente que la producida 
por una bomba de hidrógeno con material de fusión de la misma masa. 

Los científicos pueden producir pequeños fragmentos de antimateria en laboratorio, 
pero en el mundo natural sólo tenemos materia a nuestro alrededor. La Luna también es 
materia; si no lo fuese, nuestros astronautas habrían estallado al tocarla. Marte es 
materia; si no lo fuese, las sondas Viking habrían estallado. En realidad, estamos 
completamente seguros de que todo el sistema solar está formado por materia. 

¿Qué decir de otras estrellas o de otras galaxias? Tal vez existen antiestrellas y 
antigalaxias hechas de antimateria y tal vez hay cantidades iguales de materia y 
antimateria en el universo, aunque separadas en diferentes lugares. 

Pero mantenerlas separadas sería difícil. Hay nubes de polvo y de gas, aquí y allá, y 
forzosamente tienen que chocar y actuar recíprocamente en ocasiones. Si una nube de 
materia chocase con otra de antimateria se producirían estallidos de rayos gamma 
energéticos de un tipo particular, y nunca se han observado estos estallidos. 

De hecho, los científicos han llegado de mala gana a la conclusión de que el universo 
está casi todo constituido por materia y han elaborado teorías para explicar que en la 
creación original se produjo un ligero exceso de materia sobre antimateria: a razón de 
mil millones a uno. El universo que conocemos se formó con este ligero exceso. 


Pero ¿estamos seguros? ¿No podría haber antigalaxias en alguna parte, entre los 
cientos de miles de millones de galaxias que existen, o al menos una antiestrella 
ocasional? ¿Cómo podríamos saberlo? ¿Hay algo de las estrellas y galaxias lejanas que 
llega hasta nosotros, que podemos estudiar y que sea susceptible de darnos una clave? 

Hasta nosotros llegan desde todas partes partículas de rayos cósmicos. Son casi 
enteramente materia, con sólo una minúscula fracción de antimateria; pero esto nos 
sirve de poco. Las partículas de rayos cósmicos llevan una carga eléctrica y por 
consiguiente siguen trayectorias curvas a través del espacio. Aunque detectásemos un 
estallido de partículas de antimateria en los rayos cósmicos, no podríamos decir de 
dónde venían. Tenemos que estudiar partículas no cargadas que viajen en línea recta, de 
manera que podamos identificar sus orígenes. 

Hay tres tipos de partículas sin carga que llegan hasta nosotros desde el espacio 
exterior. En primer lugar están los «fotones», que llevan la energía de la luz ordinaria, 
así como ondas de radio, rayos X, rayos gamma, etc. Llegan en enormes cantidades 
desde todas las estrellas y galaxias, pero son inútiles. No existen «antifotones». Tanto la 
materia como la antimateria emiten fotones. Esto significa que nunca podremos 
identificar una antiestrella o una antigalaxia estudiando simplemente la clase de luz que 
nos envía. 

Ln segundo tipo de partícula sin carga es el «gravitón». 

Los gravitones llegan también hasta nosotros en grandes cantidades desde todas las 
estrellas y galaxias, pero llevan tan poca energía que hasta ahora hemos sido incapaces 
de detectarlos. Y aunque pudiésemos detectar los gravitones, probablemente no existen 
«antigravitones», por lo que tampoco podrían ayudarnos a detectar antiestrellas. 

Queda un tercer tipo de partícula sin carga: el «neutrino». 

Los neutrinos son minúsculas partículas subatómicas sin masa y sin carga; casi no 
interactúan con la materia. Pero también existe el antineutrino. Las estrellas y galaxias 
formadas por materia emiten cantidades de neutrinos; las antiestrellas y las antigalaxias 
emiten cantidades de antineutrinos. Por desgracia los neutrinos y los antineutrinos son 
tan difíciles de detectar que los que llegan hasta nosotros desde las estrellas y las 
galaxias suelen pasar de largo. 

Pero de vez en cuando estalla una supernova, que en su violencia emite una enorme 
cantidad de neutrinos si esta compuesta de materia, o una enorme cantidad de 
antineutrinos si está compuesta de antimateria. La supernova que se vio estallar en la 
Gran Nube de Magallanes, en 1987, envió una enorme cantidad de billones de billones 
de billones de partículas, y se detectaron diecinueve de ellas en la Tierra. Ésta fue la 
primera vez que fueron detectadas tales partículas de más allá de nuestro sistema solar. 
Eran neutrinos, por lo que la supernova de Magallanes parece estar compuesta de 
materia. 

Sin embargo se están elaborando planes para desarrollar detectores de neutrinos más 
poderosos y más sensibles. Llegará un día en que será corriente recibir y analizar las 
explosiones de las supernovas. (Puede haber diez supernovas al año sólo en nuestra 
galaxia, y un número igual en otras galaxias próximas.) 

Puede ser —y probablemente lo será- que todas las explosiones sean de neutrinos. 
Pero si una vez, una sola vez, se detecta una explosión de antineutrinos, sabremos que 
hemos encontrado una antiestrella (existente quizás en una antigalaxia), y esto puede 
ayudarnos a reconsiderar nuestras nociones acerca de la naturaleza del universo y 
posiblemente sobre su nacimiento y muerte. 


LA SORPRESA DEL NEUTRÓN 


Uno de los grandes alicientes de la ciencia es que a veces incluso fenómenos bien 
conocidos nos dan sorpresas. Por ejemplo, hace casi sesenta años que los científicos 
conocen una partícula subatómica llamada neutrón, que ha sido estudiada a fondo. 
Parecía que ya no había nada nuevo a descubrir acerca del neutrón, pero ya lo creo que 
había. Recientemente los científicos han tenido que revisar sus concepciones acerca del 
tiempo que puede existir aislado el neutrón. 

El neutrón es una de las dos clases de partículas presentes en los núcleos atómicos. 
La otra partícula es el protón. Cuando los neutrones están asociados con protones en los 
núcleos, son estables. Pueden durar indefinidamente, mientras dure el universo. 

En cambio, si el neutrón existe aislado, fuera del núcleo, no es estable. Más pronto o 
más tarde se desintegra dando un protón, un electrón y un antineutrino. No es posible 
saber cuánto puede durar un neutrón aislado sin desintegrarse. Puede ser un segundo, o 
puede ser un día; es cuestión de suerte. 

Sin embargo, si se considera un gran número de neutrones es posible determinar el 
tiempo que pasará antes de que se desintegren la mitad de ellos. Es lo que se llama 
«vida media del neutrón». Hacia 1950 se calculó que la vida media del neutrón era de 
12,5 minutos. Esto significa que si se empieza con un billón de neutrones, la mitad de 
ellos se desintegrará en 12,5 minutos; la mitad de los que sobrevivan lo harán en otros 
12,5 minutos, y así sucesivamente hasta que desaparezcan todos. 

Hay otros muchos tipos de partículas subatómicas inestables, pero el neutrón es 
excepcional. Otras partículas inestables tienen una vida de sólo una millonésima de 
segundo o menos antes de desintegrarse. Únicamente el neutrón dura un tiempo tan 
largo como 12,5 minutos. 

Para los científicos, esto es un inconveniente. Si una partícula se desintegra en una 
pequeña fracción de segundo, apenas tiene tiempo de moverse. Por muy deprisa que 
vaya, los científicos pueden determinar sus movimientos y el instante de su 
desintegración. Pero el neutrón se mueve generalmente con mucha rapidez al salir de un 
núcleo, y viaja muchos kilómetros antes de desintegrarse. Los científicos sólo pueden 
observarlo durante una pequeña porción de su trayecto y deben calcular la vida media 
del neutrón basándose en las pocas rupturas que pueden captar. 

Además, el neutrón carece de carga eléctrica, y los científicos sólo pueden seguir a 
las partículas móviles que la tengan. 

La manera en que pueden saber que un neutrón existe es observando cómo expulsa 
electrones cargados eléctricamente de los átomos que atraviesa. Entonces puede 
determinarse cómo se rompen los neutrones observando la reducción que producen en el 
número de electrones. Pero los electrones salen a velocidades diferentes, y los que se 
mueven muy despacio o muy deprisa pueden ser pasados por alto. 

Recientemente los científicos han inventado métodos para frenar los neutrones y 
atraparlos dentro de un campo magnético. Entonces se les puede observar 
cómodamente, por decirlo así, y seguir más exactamente las desintegraciones. 

Y aquí es donde surge la sorpresa. Parece que la vida media de los neutrones no es de 
12,5 minutos sino sólo de unos 10,1 minutos. El neutrón se desintegra un 19 por ciento 
más deprisa de lo que se creía. 

¿Tiene esto alguna importancia? ¿Sirve de algo además de cambiar una cifra en los 
libros de texto? Pues sí, en realidad tiene importancia porque nos dice algo acerca del 
origen del universo. 

Actualmente se cree que el universo empezó con el big bang. Empezó con una 
pequeña región que contenía toda la masa del universo a una temperatura enormemente 
elevada. 


Dicha región se expandió en una tremenda explosión y descendió la temperatura. En 
unos segundos la temperatura se redujo hasta el punto en que se formaron los protones y 
los neutrones, y en pocos minutos más bajó hasta el punto en que pudieron combinarse 
los protones y los neutrones para formar los núcleos atómicos. 

Por sí solo, un protón es un núcleo de hidrógeno; pero si se combinan dos protones y 
dos neutrones forman un núcleo de helio. Después del big bang sólo se formaron 
hidrógeno y helio. Más tarde se formaron átomos más complicados en el centro de las 
estrellas, pero sólo en pequeñas cantidades. 

Todavía hoy en día, el 99 por ciento del universo está constituido por hidrógeno y 
helio. 

Desde luego los neutrones empezaron a romperse después de haberse formado, de 
manera que la cantidad de helio que se formó dependió del tiempo que habían 
permanecido intactos los neutrones. Suponiendo una vida media del neutrón de 12,5 
minutos, los astrónomos calcularon el helio que debería existir ahora en el universo. 
Entonces estudiaron el contenido en helio de las cálidas y resplandecientes nubes de 
materia en el espacio. Partiendo de éstos y otros datos, pareció que la cantidad de helio 
realmente presente en el universo era menos que la que se había calculado a base de la 
teoría del big bang. 

Esto representaba un fallo importante de esta teoría. 

Pero si tenemos en cuenta la nueva vida media más corta del neutrón, la cantidad de 
helio que se habría formado, de acuerdo con la teoría, coincide con la cantidad de helio 
observada, y esto refuerza la teoría del big bang. 


LAS NUBES DE POLVO INVISIBLES 


No todo lo que hay en el universo puede verse; por tanto, los astrónomos se 
congratulan de cualquier cosa que haga visible lo invisible. En febrero de 1987, una 
supernova, a 150.000 años luz de nosotros, iluminó todo el espacio situado entre ella y 
nuestros instrumentos, y nos ofreció alguna información interesante. 

Para ser visible, tanto para nuestros ojos como para los instrumentos especiales, un 
objeto tiene que emitir radiación. 

Por ejemplo las estrellas la emiten, al igual que los objetos lejanos constituidos por 
estrellas, como las galaxias y los quásares. Incluso las nubes de polvo pueden ser 
visibles si contienen estrellas. La luz de éstas es reflejada y difundida por el polvo 
circundante, brindándonos una información útil. 

Pero hay nubes de polvo en el espacio que no están cerca de estrellas y que por tanto 
son frías y oscuras. En ocasiones vemos «nebulosas oscuras» próximas, porque tapan 
las estrellas que hay detrás de ellas. Entonces aparecen como formas oscuras dentro de 
las cuales no se ven estrellas, pero que están perfiladas en todos lados por un fuerte 
resplandor. Otras nubes oscuras de nuestra galaxia pueden ser demasiado tenues para 
ser vistas de esta manera o estar demasiado lejos para poder ser captadas con facilidad. 
Estas oscuras nubes de polvo y gas tienen un gran interés para los astrónomos. 

En primer lugar, son la materia prima a partir de la que se forman las nuevas 
estrellas. De vez en cuando estas nubes se condensan y calientan hasta que arden con 
fuego nuclear y se convierten en una estrella joven. Hace casi 5.000 millones de años, 
una nube de ésas, al condensarse, formó nuestro sistema solar. Y el proceso ha 
continuado desde entonces. 

Actualmente observamos que lo mismo ocurre en algunas nubes próximas, tales 
como la Nebulosa de Orión, que ahora brilla intensamente debido a las jóvenes estrellas 
que ya se han formado en ella. 


En segundo lugar, en algunas nubes oscuras, donde todavía no se están formando 
estrellas, los átomos se unen entre ellos formando docenas de combinaciones diferentes. 
Cada combinación diferente emite de ondas de radio únicas gracias a las cuales 
podemos identificarla. Algunas pueden darnos una idea de lo complejas que pueden 
llegar a ser las moléculas formadas por los átomos, y de esta manera nos ayudan a 
reflexionar sobre cómo pudo iniciarse la vida en la Tierra. Para llevar a cabo estas 
observaciones, necesitamos nubes que estén lo bastante cerca y que sean lo 
suficientemente densas. 

Pero tiene que haber muchas nubes negras en nuestra galaxia que simplemente están 
demasiado lejos o son demasiado tenues (o ambas cosas) para ser observadas y 
estudiadas, a menos que podamos, de algún modo, iluminarlas con un reflector muy 
brillante. Este reflector apareció, al menos en una determinada dirección, cuando estalló 
la supernova de la Gran Nube de Magallanes. 

La luz, al venir hacia nosotros a través de un espacio de 150.000 años luz (1,4 
trillones de kilómetros), atravesó finas nubes de materia que estaban dentro de la Gran 
Nube de Magallanes; después otras nubes que estaban entre aquélla y nuestra galaxia, y 
por último otras nubes de dentro de ésta. Al pasar la luz de la supernova a través de cada 
una de estas nubes, parte de ella era absorbida, y los astrónomos pudieron deducir 
muchísimas cosas acerca de la naturaleza de la absorción. 

Calcularon por ejemplo que al viajar la luz de la supernova hacia nosotros durante 
años luz, pasó a través de doce nubes de la Gran Nube de Magallanes; después, 
veintidós nubes del espacio intergaláctico situadas entre aquélla y nuestra galaxia, y 
luego otras seis en esta última. En conjunto, cuarenta nubes que habían sido invisibles 
para nosotros hasta que estalló la supernova. 

De la naturaleza de la luz absorbida, los astrónomos también pudieron deducir que la 
galaxia de la Vía Láctea (al menos la parte de ella por la que viajó la luz) es muy 
polvorienta, y que las nubes se componen tanto de gas como de polvo. La Gran Nube de 
Magallanes contiene menos polvo que nuestra galaxia (pero tiene sólo una décima parte 
del número de estrellas de nuestra galaxia, y están distribuidas a mayores distancias 
entre sí). El espacio intergaláctico entre nuestra galaxia y la nube no parece polvoriento 
en absoluto, de manera que sus nubes se componen total o parcialmente de gas. 

Hasta ahora los astrónomos sólo han descubierto nubes en las diversas galaxias, 
sobre todo, y como es natural, en la nuestra, aunque en otras se pudieron ver zonas 
oscuras. Virtualmente no tienen ningún conocimiento acerca de nubes de materia entre 
las galaxias. 

Se considera que la Gran Nube de Magallanes, por ser una galaxia pequeña más 
próxima a nuestra Vía Láctea que cualquier otra, ejerce una considerable atracción 
gravitatoria sobre nosotros, y que por supuesto nosotros la ejercemos sobre ella. 

Esto sería así sobre todo si la nube hubiese estado más cerca de nosotros en el pasado 
y hubiese rozado el borde de nuestra galaxia. En tal caso, la atracción gravitatoria 
recíproca, aunque no es lo bastante fuerte para alterar mucho las estrellas individuales o 
las partículas de polvo, habría podido arrancar grandes cantidades de átomos 
individuales y dar lugar a una serie de nubes de gas entre las dos galaxias. 

Partes de estas nubes de gas intergalácticas son sorprendentemente cálidas, y algunas 
de ellas contienen también el elemento químico litio, que es generalmente raro. Ambos 
factores reclaman una explicación, y a los astrónomos, como a todos nosotros, les 
encanta el misterio. 


LA ONDA MÁS DÉBIL 


¿Es posible inventar un instrumento que pueda detectar ondas gravitatorias? 

De acuerdo con las teorías de Albert Einstein, deberían existir las ondas de gravedad. 
Pero si existen, son tan débiles que los científicos nunca han podido detectarlas, aunque 
siguen intentándolo y tal vez tengan éxito. 

¿Cómo sabemos que están ahí si no podemos detectarlas. 

Einstein formuló la teoría general de la relatividad en 1916 y demostró que la 
presencia de materia deformaba el espacio, dando como resultado la fuerza gravitatoria. 
Cada vez que se redistribuye materia en el espacio, cambia la naturaleza de la 
deformación y esto produce un trastorno, una «onda gravitatoria» que se propaga en 
todas direcciones hacia fuera a la velocidad de la luz. 

Ahora los astrónomos están seguros de que la teoría general de la relatividad es 
correcta, de manera que las ondas gravitatorias tienen que existir. La Tierra tiene que 
emitirlas, por ejemplo, al girar en torno al Sol. De esta manera la Tierra pierde energía, 
y por consiguiente se acerca gradualmente en espiral al Sol. 

En este caso, ¿por qué no detectamos estas ondas gravitatorias? La respuesta es que 
la gravedad es con mucho la fuerza más débil que conocemos. La fuerza 
electromagnética que mantiene juntos los átomos es mil billones de billones de billones 
más intensa que la gravedad. La única razón de que nos demos tanta cuenta de la 
existencia de la gravitación es que la Tierra es un cuerpo enorme y la atracción 
gravitatoria de sus innumerables partículas, al sumarse, representa algo observable. 

Las ondas gravitatorias son por tanto las más débiles que existen, y, simplemente, no 
producen ningún efecto que podamos detectar. La cantidad de energía que pierde la 
Tierra en ondas gravitatorias es tan pequeña que, en sus miles de millones de años de 
existencia, la Tierra sólo se ha acercado una distancia insignificante al Sol. 

Naturalmente, redistribuciones más enérgicas de masa producirán ondas gravitatorias 
de mayor intensidad. Una redistribución realmente masiva, como el colapso de una 
estrella para dar un agujero negro o una colisión de dos estrellas, podría producir ondas 
de gravedad lo bastante intensas como para ser detectadas. Si es así, un instrumento 
detector podría darnos información sobre las catástrofes realmente grandes que pueden 
tener lugar, en distintos puntos del universo; una información que no podríamos obtener 
de otra manera. 

En los años sesenta, un científico llamado Joseph Weber, de la Universidad de 
Maryland, trató de detectar ondas gravitatorias. Empleó grandes cilindros de aluminio. 
Si una onda gravitatoria pasaba por encima de él, un cilindro se comprimiría y dilataría 
una distancia de aproximadamente una diez millonésima parte de la anchura de un 
átomo. Pero las ondas gravitatorias más intensas podrían producir una compresión lo 
bastante grande como para ser detectada. 

Para asegurarse de que lo que detectase fuera una onda de gravedad Weber empleó 
dos cilindros, uno en Maryland y Otro en Illinois. Una onda gravitatoria sería tan larga y 
superficial que abarcaría toda la Tierra y afectaría simultáneamente a ambos cilindros. 
Weber creyó que detectaba las ondas, y durante un tiempo reinó la esperanza. Pero otros 
no pudieron repetir el experimento y se tuvo la impresión de que aunque la obra de 
Weber era importante, sus instrumentos no eran lo suficientemente sensibles como para 
cumplir su objetivo. 

Los científicos se niegan a darse por vencidos. El deseo de tener otra prueba de la 
veracidad de la teoría general de la relatividad, y de ser capaces de detectar murmullos 
de grandes acontecimientos en la lejanía les ha llevado a trabajar en nuevos «telescopios 
gravitatorios». 


Un proyecto prometedor de un «telescopio» de esta clase está siendo estudiado en la 
Universidad de Glasgow, Escocia, por un equipo dirigido por Jim Hough. El 
instrumento consistiría en dos tubos vacíos (tubos de los que se ha extraído todo el aire, 
creando un vacío), colocados en ángulo recto. En cada tubo, un haz de luz láser sería 
reflejado de atrás hacia adelante, aproximadamente un millar de veces. Si los tubos 
permanecen completamente intactos, la onda de luz no se alterará en absoluto. 

Pero si una onda gravitatoria pasara sobre los tubos, uno de éstos sería comprimido 
un poco más que el otro, y esto alteraría los rayos láser; esto se podría detectar, 
permitiendo no sólo descubrir una onda gravitatoria sino también calcular su energía y 
obtener alguna información sobre lo que pueda haberla producido. 

Precisamente ahora los científicos de Glasgow están trabajando con tubos de diez 
metros de largo cada uno, sólo para comprobar el funcionamiento de los rayos láser. La 
cosa parece prometedora, pero para tener ocasión de detectar ondas gravitatorias 
necesitarán tubos de un kilómetro de largo aproximadamente. Semejante instrumento 
costaría unos 23 millones de dólares. 

Más aún, para hacerlo como es debido tendría que haber cuatro de estos instrumentos 
distribuidos por todo el mundo, de manera que los cuatro se viesen afectados casi 
simultáneamente, para estar seguros de ese modo de que se trataba de una onda 
gravitatoria y no de alguna otra cosa lo que les afectase. Habría pequeñas diferencias en 
el tiempo de detección, porque la onda, moviéndose a la velocidad de la luz, tardaría 
más o menos un veintitresavo de segundo en pasar de un extremo a otro de la Tierra. 
Trabajando con diferencias de tiempo tan pequeñas, podría ser posible averiguar la 
dirección de la que procediesen las ondas. 

Los investigadores están tratando ahora de recaudar el dinero necesario para tan gran 
empresa. 


LAS PRUEBAS DE LA RELATIVIDAD 


La teoría de la relatividad de Einstein se basa en cierta suposición, y durante ochenta 
y cuatro años los científicos la han estado probando. En todas las ocasiones ha superado 
la prueba. Pero siguen los «tests», porque aunque la suposición fuese sólo ligeramente 
errónea esto podría abrir el camino a una nueva teoría que aún sería más amplia, más 
útil y más correcta que la de la relatividad. A principios de 1989, la teoría fue sometida 
a una prueba más, y la suposición de Einstein también la superó. 

La suposición es ésta: La velocidad de la luz es siempre la misma, con independencia 
de la velocidad de la fuente que la emite. 

Ésta no es la manera en que parecen comportarse los objetos móviles ordinarios. Si 
se arroja una pelota desde un tren en marcha, en la misma dirección que sigue el tren, la 
pelota se mueve más deprisa en el aire. Si se arroja en dirección contraria a la del tren, 
se mueve más despacio. La velocidad del tren se suma a la de la pelota si ambos se 
mueven en la misma dirección. La velocidad de aquél se resta a la de ésta, si ambos se 
mueven en direcciones opuestas. 

Einstein creyó que esto no era aplicable a la luz ni a ninguna cosa que se moviese a la 
velocidad de la luz. En tal caso, la velocidad no se sumaría ni restaría, sino que seguiría 
siendo siempre la misma. 

Si esto fuese cierto significaría que cuanto más deprisa se moviese un objeto, menos 
se vería afectado por la velocidad del punto de origen, hasta no serlo en absoluto al 
alcanzar la velocidad de la luz. Einstein formuló una ecuación para demostrar cómo se 
sumaba o se restaba la velocidad de la fuente de la de un objeto, dependiendo de cómo y 
a qué velocidad se moviesen los dos en relación uno con otro. 


Dedujo también que al aumentar la velocidad, los objetos se acortarían en la 
dirección del desplazamiento; que aumentaría su masa; que experimentarían más 
lentamente el tiempo; que cualquier cosa que tuviese masa (por ejemplo nosotros y 
nuestras naves espaciales) nunca podría ir a una velocidad mayor que la de la luz. 

Todo esto parece contrario al «sentido común» y es difícil de creer, porque estamos 
rodeados de objetos que se mueven a velocidades mucho menores que la de la luz, de 
modo que estamos acostumbrados a velocidades que se suman y restan siguiendo las 
reglas de la aritmética. Sin embargo, cuando los científicos empezaron a estudiar 
objetos que se movían con gran rapidez, como las veloces partículas subatómicas, se 
encontraron con que las conclusiones de Einstein eran correctas en todos sus términos. 
Las máquinas rompedoras de átomos no funcionarían como lo hacen si dichas 
conclusiones no fuesen correctas; ni estallarían las bombas atómicas. 

Naturalmente, si las conclusiones son correctas, cabe suponer que también es 
correcta la suposición original. No se obtienen conclusiones correctas a partir de 
suposiciones falsas. Pero tal vez, la suposición y las conclusiones que se obtienen a 
partir de ella sólo son casi correctas. Como ya he dicho, esto nos colocaría sobre la pista 
de algo todavía mejor que la relatividad. Por eso los científicos continúan poniendo a 
prueba dicha suposición. 

Pues bien, en febrero de 1987 llegó hasta nosotros la luz de una estrella que estalló 
en forma de supernova, a unos 160.000 años luz de la Tierra. También llegaron hasta 
nosotros «neutrinos» (partículas subatómicas sin masa que viajan a la velocidad de la 
luz) procedentes de la supernova. La suposición de Einstein se aplica también a los 
neutrinos. Éstos viajan a la misma velocidad con independencia de la velocidad de lo 
que los produce. 

Cada fragmento de una estrella que estalla emite neutrinos en todas direcciones. 
Algunos neutrinos son irradiados en nuestra dirección desde cada fragmento de la 
explosión, y podemos detectarlos; no muchos porque los neutrinos son terriblemente 
difíciles de detectar, pero sí algunos. 

Los fragmentos de la estrella que estalla se desplazan a fracciones considerables de la 
velocidad de la luz. Algunos se alejan rápidamente de nosotros. Otros se acercan hacia 
nosotros con la misma rapidez, y otros se mueven de través, en todas las direcciones 
intermedias, también con la misma rapidez. Si las velocidades sólo se sumasen y 
restasen, los neutrinos de fragmentos de la explosión que se alejasen de nosotros 
viajarían más lentamente en nuestra dirección y llegarían mucho más tarde que los 
neutrinos de fragmentos que se acercasen a nosotros. Por otra parte, si las velocidades 
de los neutrinos no fuesen afectadas por la de su punto de origen, todos los neutrinos 
deberían alcanzarnos exactamente al mismo tiempo, con independencia del fragmento 
de la explosión del que procediesen. 

Los astrónomos detectaron diecinueve neutrinos, todos los cuales llegaron a los 
instrumentos detectores en un intervalo de 12 segundos: ni uno más, ni uno menos. Los 
neutrinos habían estado viajando durante 160.000 años (partículas que viajen a la 
velocidad de la luz tardan un año en recorrer una distancia de un año luz). Cada año 
tiene 31,55 millones de segundos. Esto significa que los neutrinos habían viajado 
durante 5 billones de segundos, y sin embargo la diferencia entre ellos fue sólo de 12 
segundos. 

Kenneth Brecher y Joao L. Yun, de la Universidad de Boston, emplearon los datos 
obtenidos de las observaciones sobre los neutrinos. A su parecer, estos datos indicaban 
que la suposición de Einstein era correcta en más de 1 parte en 100.000 millones. Esto 
significa que la velocidad de la luz (300.000 kilómetros por segundo) podría variar 
como máximo un cuarto de centímetro por segundo, más o menos. 


Esta es la prueba más rigurosa a la que ha sido sometida la teoría de Einstein en los 
ochenta y cuatro años transcurridos desde que formuló su suposición, de modo que la 
teoría de la relatividad parece haberse confirmado más que nunca. 


NEUTRINOS DESDE LEJOS 


La nueva supernova en la Gran Nube de Magallanes es la que ha estado más cerca en 
casi cuatrocientos años. Ahora parece que ha merecido grandes titulares sobre el tema 
de los neutrinos. 

Los neutrinos son partículas minúsculas, sin masa ni carga eléctrica, que viajan a la 
velocidad de la luz y pasan a través de la materia como si ésta no existiese. Los 
neutrinos atravesarán la Tierra de un lado a otro sin que nada les detenga y ni siquiera 
reduzca su velocidad; bueno, casi nada. Un neutrino puede ser detenido entre muchos 
billones. 

Los físicos han inventado aparatos capaces de detener y detectar ocasionalmente al 
neutrino. De esta manera, los neutrinos, predichos mediante cálculos teóricos en 1931, 
fueron finalmente detectados en 1956, en reactores de fisión, que producen grandes 
cantidades de ellos. 

En los últimos años, los físicos han instalado «detectores de neutrinos» en la Tierra, a 
gran profundidad, para registrar neutrinos procedentes del Sol. Los detectores tienen 
que ser profundamente enterrados para que no penetren otras partículas hasta ellos y den 
lugar a confusiones. Se detectaron neutrinos procedentes del Sol, pero en menor número 
de lo esperado (lo cual sigue siendo un misterio). 

Pero nunca habían sido detectados neutrinos de una fuente que no fuese la Tierra o el 
Sol. Los neutrinos procedentes de otras estrellas se ven tan mermados por la distancia 
que los que llegan hasta nosotros son demasiado pocos para tener ocasión de 
detectarlos; al menos así ha sido... hasta hace poco. 

Por lo visto la nueva supernova, al principio mismo de su explosión, nos envió una 
gran lluvia de neutrinos. Gracias a la proximidad de la supernova llegaron hasta 
nosotros neutrinos suficientes para ser detectados por un aparato enterrado en el 
Montblanc, en los Alpes. Este aparato es manejado por físicos italianos y soviéticos. 

El descubrimiento no me pilló por sorpresa. En 1961 había sostenido 
correspondencia con un joven físico llamado Hong Yee Chiu, que había estado en 
Cornell y después había ingresado en el Institute for Advanced Study, de Princeton. 
Estaba interesado en las supernovas e intentaba calcular qué reacciones nucleares 
deberían producirse en el centro de una estrella gigante al hacerse cada vez más vieja y 
más caliente. Hong Yee Chiu creía que el centro de la estrella alcanzaría una 
temperatura de 6.000 millones de grados C (cuatrocientas veces más alta que la del 
centro de nuestro Sol). 

Pensó que a esta enorme temperatura, las interacciones entre las partículas que 
producen neutrinos deberían ser muy importantes. Se formarían enormes cantidades de 
neutrinos (un trillón de veces más que los que produce el Sol). Así como otras partículas 
quedarían más o menos atrapadas en el centro de la estrella y viajarían muy lentamente 
hacia las regiones exteriores, los neutrinos, no afectados por la materia, abandonarían el 
centro a la velocidad de la luz, llevándose energía. 

Al perder estos neutrinos y su energía, el centro de la estrella se enfriaría con 
catastrófica rapidez. Ya no estaría lo suficientemente caliente para soportar el peso de 
las capas superiores y la estrella colapsaría, produciendo una explosión de supernova y 
dejando por fin atrás una estrella de neutrones o un agujero negro (aunque estos 
términos aún no eran de uso común en 1961). 


«Por consiguiente —dijo Hong Yee Chiu en uno de sus escritos—, el establecimiento 
de una estación monitora de neutrinos en laboratorios terrestres o espaciales podría 
ayudarnos a predecir futuras supernovas.» 

No creo que las predicciones de Hong Yee Chiu recibiesen mucha atención hace un 
cuarto de siglo, pero a mí me impresionaron muchísimo. Expuse sus conclusiones en un 
artículo titulado «Hot Stuff» en julio de 1962. Ahora que su teoría puede haber sido 
corroborada, me gustaría verle para obtener su reconocimiento. 

Supongo que mis razones son en parte egoístas. Hong Yee Chiu había estado 
trabajando sobre la física de las partículas en Cornell y después se pasó al campo de la 
astrofísica y se interesó en las supernovas. La razón de este cambio la expuso en una 
carta que me dirigió; «Pasé del campo de la física de las partículas elementales al de la 
astrofísica, precisamente después de graduarme. Su artículo (de octubre de 1959) 
despertó mi interés en el campo de las supernovas.» 

Mi artículo se titulaba «The Height of Up». No tenía nada que ver con las 
supernovas, pero en él preguntaba qué altura máxima podía alcanzar una temperatura en 
nuestro universo actual. Propuse una respuesta, de una manera tosca, pero Hong Yee 
Chiu, al leer el artículo, pensó que debía intentarlo por su parte (y con su mayor 
experiencia). Pensaba que las temperaturas más altas se daban en el centro de las 
estrellas en particular de las estrellas gigantes, y más en particular de las estrellas 
gigantes que se habían calentado hasta el punto de explosión. De esta manera se 
encontró trabajando en las supernovas. 

Esto me llena de satisfacción. Aunque educado para ser científico, elegí la profesión 
de escritor. Por tanto, no es probable que haga ningún descubrimiento científico, pero 
estoy muy satisfecho cuando mis especulaciones inspiran a otros a conseguirlos. 


EL RELOJ ENANO BLANCO 


¿Qué edad tiene el universo? Esta pregunta obsesiona a los astrónomos, y ahora se 
les ha ofrecido una respuesta fundada en un nuevo tipo de «reloj». 

Durante sesenta años se ha buscado la clave de la edad del universo en la velocidad a 
que se expande. En cuanto se conozca esta velocidad, los astrónomos podrán calcular el 
tiempo que se ha necesitado para que se expandiese el universo desde un pequeño punto 
hasta sus dimensiones actuales. 

Desgraciadamente, la velocidad exacta de expansión es difícil de determinar, por lo 
que el cálculo de la edad del universo sólo puede ser muy aproximado. Se calcula por 
tanto que tiene de 10.000 millones a 20.000 millones de años. Muchas personas han 
elegido arbitrariamente los 15.000 millones de años como edad del universo, porque es 
el punto medio entre los dos extremos. 

Otra manera es determinar la edad de las estrellas más viejas, estudiando su 
composición química y considerando lo que tardarían algunos átomos de larga vida en 
bajar a los niveles encontrados en aquellas estrellas. Este método parece demostrar que 
la edad del universo es de 10.000 millones de años. 

Ahora se ha propuesto un tercer método para determinar aquella edad, que implica a 
las «enanas blancas». 

Las estrellas ordinarias como nuestro Sol, acaban por agotar el combustible nuclear 
que origina su brillo, generalmente después de miles de millones de años. Entonces se 
convierten en gigantes rojas. Esto sucede cuando las estrellas se expanden y su 
superficie se enfría. Después, sin combustible suficiente para mantener la expansión de 
su estructura, la estrella se contrae dando un cuerpo con la masa de una estrella pero de 
un tamaño no mayor que el de la Tierra. Entonces es una enana blanca. 


Algunas estrellas particularmente grandes se contraen todavía más, convirtiéndose en 
pequeñas estrellas de neutrones, de sólo unos trece kilómetros de diámetro, o incluso en 
los todavía más pequeños agujeros negros, que se cree que son estrellas contraídas 
invisibles, tan sumamente densas que ni la luz ni la materia pueden escapar de su campo 
gravitatorio. Pero generalmente la mayoría de estrellas de las dimensiones de nuestro 
Sol o más pequeñas se convierten en enanas blancas. 

En las enanas blancas no se producen reacciones nucleares que aumenten el calor y la 
luz. Las enanas blancas tienen solamente la energía con la que empezaron, como 
resultado de su contracción. Por consiguiente, con el paso del tiempo irradian esta 
cantidad fija de energía y se oscurecen gradualmente. 

Las estrellas blancas son tan pequeñas que incluso cuando son muy nuevas, cálidas y 
brillantes, la cantidad total de luz que emiten es pequeña en comparación con la de 
nuestro gran Sol. 

Esto significa que aunque hay al menos mil millones de enanas blancas en nuestra 
galaxia, sólo podemos ver las que están bastante cerca de nosotros. 

Aún así, esto nos da un buen número de estrellas de este tipo con las que trabajar. 
Algunas enanas blancas nos parecen oscuras porque lo son. En cambio otras sólo 
parecen oscuras porque están más lejos que la mayoría de las demás. Si medimos la 
distancia a varias enanas blancas, podemos tener en cuenta esto y determinar cuál sería 
el brillo si todas las enanas blancas estuviesen a la misma distancia de nosotros. Esto es 
su «luminosidad». 

Cuanto más vieja es una enana blanca, menor es su luminosidad. ¿Podrían ser 
algunas de ellas tan viejas que hubiesen perdido toda su energía y fuesen simplemente 
cenizas oscuras e invisibles? Creemos que no. Las enanas blancas tienen tanta masa y se 
enfrían tan despacio que el tiempo que tardarían en convertirse en «enanas negras» es 
mucho mayor que el que se le calcula para la vida al universo. Por consiguiente, 
cualquier enana blanca que se haya formado debería seguir siendo luminosa en cierto 
grado. 

Esto quiere decir que aunque las enanas blancas muy viejas deberían ser las más 
oscuras, todavía serían brillantes y visibles. En la Universidad de Texas, el astrónomo 
Donald E. Winget y sus colaboradores han calculado las luminosidades de muchas 
enanas blancas. Las muy luminosas son raras porque son las que se formaron muy 
recientemente. Las menos luminosas son más comunes porque se formaron hace más 
tiempo. 

Sin embargo, resulta casi imposible encontrar enanas blancas por debajo de cierta 
luminosidad, aunque todavía deberían ser fácilmente visibles a este nivel. Según parece, 
las estrellas blancas más oscuras se formaron cuando el universo era muy joven. Antes 
de esto, las estrellas no habían vivido todavía lo bastante como para dar lugar a enanas 
blancas. 

Calculando el tiempo que pudo transcurrir para que las estrellas blancas más oscuras 
se oscureciesen tanto, y añadiendo otros mil millones de años en que debieron brillar las 
estrellas antes de convertirse en enanas blancas, resultaría también que el universo tiene 
una edad de 10.000 millones de años. Vemos pues que la cifra de 10.000 millones de 
años puede conseguirse por tres métodos muy diferentes; la velocidad de expansión del 
universo, la velocidad de desintegración de los elementos radiactivos, y el grado de 
oscurecimiento de las enanas blancas. 

Diré de paso, para los aficionados a los números, que 10.000 millones es un 1 
seguido de 10 ceros, que equivale al resultado de multiplicar 10, diez veces por sí 
mismo. ¿No es un número muy redondo para la edad del universo? 


LOS GAMMA REVELADORES 


La criatura más peculiar del zoo de los astrónomos es el «agujero negro», y los 
astrónomos están trabajando para determinar si realmente existe. En los últimos tiempos 
han aparecido indicios que parecen indicar que sí. 

Es posible que una estrella se contraiga de manera que sus núcleos atómicos se 
pongan en contacto, de modo que se convierte en una «estrella de neutrones». Cuando 
esto ocurre, una estrella del tamaño del Sol se contrae transformándose en una pequeña 
esfera de sólo trece kilómetros de diámetro y que contiene todavía toda su masa. 
Entonces su campo gravitatorio se vuelve monstruosamente intenso: una cucharada de 
café de su materia pesa un millón de toneladas. La propia luz a duras penas puede 
escapar de él. 

Las estrellas de neutrones no fueron descubiertas hasta 1969, y los astrónomos están 
seguros de que existen. Las pequeñas estrellas giran con gran rapidez, en períodos que 
van desde una vuelta hasta casi mil vueltas por segundo, y podemos detectar las ondas 
de radio enviadas por cada una de ellas. 

Hay unas pocas estrellas de neutrones que podemos ver realmente al enviar ondas 
luminosas y encenderse y apagarse rápidamente. 

Sin embargo, si una estrella de neutrones es demasiado grande, su gravedad hace que 
los propios núcleos atómicos colapsen. Entonces la estrella se reduce virtualmente a 
nada, y la intensidad de su interacción gravitatoria crece sin límite. Pueden caer cosas 
dentro de una estrella de esta clase, pero nada puede vencer su gravedad y volver a salir; 
es por tanto como un agujero infinitamente profundo en el espacio. Ni siquiera puede 
salir luz de él; por esto es un «agujero negro». 

Pero ¿existen realmente los agujeros negros? Los centros de muchas galaxias emiten 
radiación energética en grandes cantidades, y la explicación más fácil es suponer que 
hay allí enormes agujeros negros. Incluso nuestra galaxia parece tener un gran agujero 
negro en su centro. Sin embargo, la prueba es indirecta y no del todo convincente. 

El objeto más próximo a nosotros, candidato a ser un agujero negro, es algo llamado 
Cisne X-1, que es una fuente de rayos X. Cerca del emplazamiento de Cisne X-1 es 
visible una estrella gigante con una masa aproximadamente treinta veces mayor que la 
de nuestro Sol. Parece moverse en el espacio como si ella y Cisne X-1 girasen una 
alrededor de la otra. Por la naturaleza del movimiento de la estrella se diría que Cisne 
X-1 tiene de cinco a ocho veces la masa del Sol. Sin embargo, nada puede verse en el 
lugar donde se halla. Lo único que podemos detectar son los rayos X. 

Se podría suponer que Cisne X-1 es una estrella de neutrones, demasiado pequeña 
para ser vista, y con sus pulsaciones radio no orientadas en nuestra dirección. Pero esto 
no puede ser porque una estrella de neutrones no puede tener una masa mayor de tres 
veces y un tercio la de nuestro Sol. Si fuese mayor, su fuerza gravitatoria sería lo 
bastante grande como para hacer que colapsase dando lugar a un agujero negro. Por 
tanto Cisne X-1 tiene que ser un agujero negro. 

Esto parece bastante concluyente, pero depende de lo lejos que puedan estar de 
nosotros aquel par de cuerpos giratorios. 

Si estuviesen más cerca de lo que pensamos, la estrella gigante y la fuente de los 
rayos X se hallarían más cerca la una de la otra de lo que nos imaginamos. Entonces su 
movimiento podría ser provocado por masas más pequeñas. 

Creemos que Cisne X-1 se halla a una distancia de 10.000 años luz de nosotros, pero 
¿y si sólo estuviese a 3.000? En este caso, la estrella gigante tendría únicamente diez 
veces la masa de nuestro Sol, y Cisne X-1 podría tener sólo dos veces la masa de aquél. 
Podría ser una estrella de neutrones y no un agujero negro. 


Los rayos X que emergen de Cisne X-1 serían de esperar si este fuese un agujero 
negro. La materia de su estrella compañera sería absorbida por el agujero negro, y al 
caer en espiral dentro de éste emitiría rayos X. Si el objeto fuese una estrella de 
neutrones, emitiría también rayos X. Pero una estrella de neutrones no emitiría rayos 
gamma. 

Un satélite llamado «High Energy Astrophisics Observatory 3», que ha estado 
detectando rayos X procedentes de Cisne X-1, también ha detectado rayos gamma. Los 
rayos gamma se parecen a los rayos X pero están formados por pequeñas ondas todavía 
más cortas que las de éstos. Por consiguiente, los rayos gamma son los más energéticos 
de los dos. Los rayos gamma observados son hasta mil veces más energéticos que los 
rayos X que emergen de Cisne X-1. 

Las estrellas de neutrones tienen campos gravitatorios lo bastante fuertes como para 
hacer que la materia gire en compactas órbitas que automáticamente emiten rayos X, 
pero los campos no pueden obligar a la materia a girar de forma tan compacta que emita 
rayos gamma. En cambio los agujeros negros, que tienen intensidades gravitatorias 
todavía más grandes, si que pueden emitirlos. 

A principios de 1988, unos astrónomos del Jet Propulsion Laboratory, de Pasadena, 
California, informaron acerca de una nueva manera de considerar la materia. Los rayos 
gamma parecen venir de una pequeña región de sólo unos quinientos kilómetros de 
diámetro, donde debería haber gas a una temperatura de varios miles de millones de 
grados C. A semejante temperatura, el gas produce pares electrón-positrón que se 
destruyen recíprocamente y dan lugar a rayos gamma. 

Las estrellas de neutrones no tienen la energía necesaria para esto, pero sí que la 
tienen los agujeros negros. Esta nueva información confirma, por tanto, que Cisne X-1 
es un agujero negro. 


LA FUERZA QUE PUEDE TRAGARSE UNA ESTRELLA 


La fuerza de la gravedad es la que mantiene junto al universo. Cada fragmento de 
materia, por pequeño o grande que sea, ejerce una atracción gravitatoria. Cuanto más 
grande es el fragmento, más masa tiene y más intensa es la atracción. 

Y si la masa está concentrada en un volumen más pequeño, la atracción se hace 
todavía más intensa. Con el fin de escapar a la atracción gravitatoria de un cuerpo 
grande, un cuerpo pequeño debe alejarse de aquél a una velocidad mayor que la llamada 
«velocidad de escape». Cuanto más intensa es la atracción gravitatoria, mayor es la 
velocidad necesaria para escapar. 

La fuerza de atracción gravitatoria es ilimitada, pero la velocidad tiene un límite. 

Nada puede moverse más deprisa que la velocidad de la luz, que es de 
aproximadamente 299.792 kilómetros por segundo. Si un objeto es lo bastante masivo y 
la masa está lo bastante concentrada, ni siquiera la luz puede propagarse con la 
velocidad necesaria para escapar. Por consiguiente, nada puede hacerlo. 

Un objeto masivo y concentrado, del que nada puede escapar, es como un agujero 
infinitamente profundo en el espacio. 

Cualquier cosa puede caer en él, pero nada puede escapar de él. 

Como ni siquiera la luz puede hacerlo, es completamente negro, y esto explica por 
qué se le llama «agujero negro». 

Los astrónomos creen que existen agujeros negros; pero, ¿cómo pueden detectar algo 
que es totalmente negro y no emite absolutamente nada de luz? Bueno, supongamos que 
el agujero negro está situado cerca de una cantidad de materia; supongamos por ejemplo 
que él y una estrella ordinaria giran uno alrededor del otro. Si la estrella está lo bastante 


cerca del agujero negro, alguna parte de su materia puede ser atraída a la vecindad de 
aquél. 

Esta materia gira alrededor del agujero negro como haría un planeta, acercándose 
lentamente en espiral, hasta que poco a poco cae dentro de aquél. Sabemos por 
experimentos realizados en la Tierra que la materia que gira de aquella manera en un 
campo gravitatorio emite energía. La energía emitida por la materia que gira alrededor 
de un agujero negro es enorme y surge en forma de un flujo de rayos X. Podemos 
considerar esto (si queremos ser dramáticos) como el grito de la materia moribunda. 

Hay lugares en el cielo donde los astrónomos encuentran fuentes de rayos X que 
parecen ser invisibles. Cuando los rayos X tienen ciertas características, parece 
razonable suponer que corresponden a un agujero negro que está tragando materia. 
Afortunadamente, no hay ninguno cerca de nosotros. 

Incluso el más próximo debe estar al menos a una distancia de 5.000 años luz, 
millones de veces más lejos de nosotros que el lejano Plutón. 

Cuando un agujero negro engulle materia, se hace más grande. Naturalmente este 
crecimiento se produce con mucha más facilidad cuando hay mucha materia en las 
cercanías del agujero negro, susceptible de que éste la engulla. Los astrónomos 
encuentran actividad de rayos X, por ejemplo, en el centro de los cúmulos globulares, 
que son grupos apretados de cientos de miles de estrellas. Hay varios cientos de estos 
cúmulos en nuestra galaxia. 

Las galaxias están constituidas por miles de millones de estrellas, a veces billones, y 
los grupos de estrellas, en el centro de las galaxias, son mucho más numerosos y están 
más apretados que en los enjambres globulares. Y ciertamente los astrónomos 
encuentran que los centros de muchas galaxias son «activos», produciendo flujos de 
rayos X y de otras radiaciones. Sospechan que allí tienen que hallarse los agujeros 
negros más grandes. 

Hay algunas galaxias cuyos centros son particularmente activos. Son las llamadas 
galaxias Seyfert, por el nombre del astrónomo que primero describió una de ellas. Las 
galaxias Seyfert deben contener agujeros negros realmente monstruosos, con masas 
iguales a las de millones o incluso decenas de millones de estrellas ordinarias. 

Cuanto más grande es un agujero negro, mayor es la masa que puede engullir. 

Parece por tanto que un agujero negro que sea lo bastante grande se puede tragar de 
golpe toda una estrella. Esto puede ocurrir, por ejemplo, en los agujeros negros del 
centro de las galaxias Seyfert. 

Dos astrónomos de la Universidad Estatal de Ohio han estado observando una 
galaxia Seyfert llamada NGC 5548, que se cree que tiene en su centro un agujero negro 
con una masa igual a la de 30 millones de estrellas. Recientemente detectaron en él un 
súbito estallido de radiación. Por las dimensiones y la naturaleza de la radiación, 
sospechan que aquello fue debido a que el agujero negro atrajo una estrella de un 
tamaño equivalente al de cuatro quintos del de nuestro Sol, y se la tragó entera. 

¿Corre peligro nuestro Sol de acabar de esta manera? En realidad, no. El agujero 
negro más próximo que podría ser capaz de engullirlo está en el centro de nuestra 
galaxia, y se encuentra a una distancia de 30.000 años luz. Nuestro Sol y sus planetas 
giran alrededor de aquel centro y nunca estarán mucho más cerca de él de lo que están 
ahora. 

Desde luego, mucho antes de que nos acercásemos lo bastante para ser engullidos por 
un agujero negro, los flujos de rayos X y otras radiaciones procedentes de la materia que 
cae continuamente dentro de él harían imposible la vida en la Tierra. Afortunadamente 
no es probable ni siquiera el menor acercamiento. 


EL CÚMULO COMO VARA DE MEDIR 


Los astrónomos pueden tener una nueva manera de medir las distancias a algunas 
galaxias. 

Esto es muy necesario. Sin un conocimiento exacto de las distancias galácticas, no 
podemos saber con seguridad lo apartadas que están las galaxias y la velocidad a la que 
se expande el universo. Esto quiere decir que no podemos conocer con mucha precisión 
la edad de éste. Algunos astrónomos dicen que el universo tiene 10.000 millones de 
años de antigiledad, y otros dicen que tiene 20.000 millones: una diferencia sustancial. 
Esto hace que dudemos acerca de otras características clave del universo y sobre cuál 
puede ser su último destino. 

La mejor manera de determinar la distancia a que se halla una galaxia de la Tierra es 
detectar en ella un tipo de estrella llamada cefeida variable, cuyo brillo crece y 
disminuye durante cierto período. Midiendo este período, podemos calcular lo luminosa 
que es en realidad. Cuanto más largo sea el período, mayor será la luminosidad. Cuanto 
más oscura aparezca la estrella, más lejos estará de nosotros; partiendo de su visible 
oscurecimiento, podemos calcular lo lejos que está. 

Las cefeidas nos permiten calcular con mucha exactitud la distancia a las treinta 
galaxias más próximas. Las Nubes de Magallanes, por ejemplo, se encuentran a 150.000 
años luz, y la galaxia de Andrómeda, a 2.200 millones de años luz. Pero más allá de 
estas treinta galaxias, las cefeidas variables son demasiado oscuras para que podamos 
verlas. Entre miles de millones de galaxias, treinta no son muchas. 

Hay otros métodos para determinar la distancia de galaxias más lejanas, pero no son 
tan buenos como el de las cefeidas. Por ejemplo, hay estrellas gigantes que son mucho 
más brillantes que las cefeidas y pueden verse a una distancia seis veces mayor. Una 
estrella realmente brillante lo es aproximadamente un millón de veces más que el Sol, y 
por lo opaca que aparece podemos saber lo lejos que está. Pero determinar si una 
estrella es un millón de veces más brillante que el Sol es problemático. Además, no 
todas las galaxias contienen estrellas gigantes. 

También podemos detectar ocasionalmente supernovas en algunas galaxias, incluso 
en las que están muy lejos, porque la supernova brilla con una luz que puede ser 
decenas de miles de millones de veces más intensa que la de nuestro Sol. Pero de nuevo 
tenemos que adivinar lo brillante que es en realidad la supernova, y las supernovas 
aparecen sólo en galaxias desperdigadas. 

Por último, nos vemos limitados a calcular la distancia de una galaxia por su brillo 
total, porque está demasiado lejos para ver estrellas ordinarias en ella, incluso las más 
brillantes, y las supernovas son raras. Este sería un buen método para determinar las 
distancias si todas las galaxias fuesen de las mismas dimensiones, pero algunas son un 
millón de veces más grandes que otras. Es muy arriesgado por tanto calcular la distancia 
por el brillo total. Esto nos lleva a los «cúmulos globulares». Parece que en todas las 
galaxias, existen grupos de estrellas que están fuertemente apretadas entre sí, en una 
forma esférica. Tales cúmulos globulares son de varios tamaños. Los más pequeños 
pueden consistir en unas pocas decenas de millares de estrellas, y los más grandes en un 
millón. 

Nuestra propia Vía Láctea contiene unos doscientos cúmulos que podernos ver, y tal 
vez unos cien más que están ocultos por nubes de polvo. La galaxia de Andrómeda 
contiene un número parecido de estos cúmulos globulares, y también se han detectado 
en otras galaxias próximas. 

Puede ser que los cúmulos globulares sólo puedan alcanzar cierto tamaño máximo. Si 
fuesen mayores, tal vez las estrellas exteriores no estarían sujetadas con bastante 
firmeza por la atracción gravitatoria de las interiores y acabarían por separarse del 


cúmulo. Si fuese así, los cúmulos globulares más brillantes tendrían siempre el mismo 
brillo total. 

William Harris, astrónomo de la Universidad McMaster de Hamilton, Canadá, ha 
realizado recientemente un cuidadoso estudio de los cúmulos globulares en galaxias 
próximas cuya distancia conocemos. Determinó el brillo aparente de los cúmulos 
globulares, y partiendo de su distancia calculó lo luminosos que son realmente en 
comparación, por ejemplo, con nuestro Sol. Informó que los enjambres globulares más 
brillantes, en cualquier galaxia, brillaban aproximadamente con la misma luminosidad. 

Esto quiere decir que si podemos divisar cúmulos globulares en alguna galaxia, de 
cuya distancia no estemos seguros y determinar el brillo del más brillante de ellos, 
podremos comparar esto con la luminosidad que realmente tienen y calcular la 
distancia. 

En cierto modo, podría parecer que esto no nos aporta nada nuevo. Un cúmulo 
globular brillante lo es aproximadamente igual que la estrella supergigante más 
brillante, y empleamos ya estas estrellas superbrillantes para determinar distancias 
galácticas. Pero los enjambres globulares tienen la ventaja de que probablemente existen 
en todas las galaxias, mientras que las supergigantes sólo se encuentran en algunas de 
ellas. En segundo lugar, si Harris está en lo cierto, se puede confiar más en el brillo de 
los cúmulos globulares más brillantes que en el de la más brillante supergigante 
individual. 

Por consiguiente, el método del cúmulo globular puede darnos distancias seguras 
para las 6.000 galaxias más próximas. Esto representará un progreso importante en la 
situación presente, pero aún quedan miles de millones de otras galaxias. 

Debemos continuar buscando nuevas varas de medir. 


LA GRAVEDAD GASTA BROMAS 


Algo que a principios de 1987 parecía muy apasionante, ahora parece que fue una 
ilusión óptica. Se descubrieron algunos arcos luminosos semicirculares que giraban 
alrededor de galaxias lejanas. Se consideraron los objetos más largos que jamás se 
habían visto y esto intrigó a los astrónomos. La solución del misterio implica a la fuerza 
de gravedad. 

En 1916, Albert Einstein expuso en su teoría general de la relatividad que los rayos 
de luz se curvaban ligeramente cuando pasaban junto a algún objeto de gran masa. 
Supongamos por tanto que rayos de luz de algún cuerpo lejano pasaran por todos los 
lados de un objeto de gran masa en su viaje hacia nosotros. Los rayos se curvarían hacia 
dentro en todos los lados y podrían llegar como un foco a nuestros ojos. En tal caso, el 
objeto lejano parecería ampliado, como si hubiese pasado por la lente de una lupa. Por 
esta razón, esta acción de la gravedad se denomina «lente gravitatoria». Einstein predijo 
la existencia de estas lentes. 

Sin embargo, la luz se curva tan poco, incluso al pasar junto a objetos muy masivos, 
que para que sus rayos se enfoquen tienen que viajar una larga distancia. Esto significa 
que el objeto que produce el enfoque tiene que estar muy lejos y que el que envía los 
rayos de luz tiene que estar mucho más lejos todavía. 

En 1916, y casi medio siglo después, los astrónomos no conocían ningún objeto que 
estuviese tan lejos que hiciese posible una lente gravitatoria. Por tanto el fenómeno fue 
considerado teóricamente posible, pero de hecho muy poco probable. 

Pero a principios de los años sesenta se descubrieron los «quásares». Eran galaxias 
que tenían centros muy activos y luminosos, y que estaban muy lejos. El quasar más 
próximo estaba a 1.000 millones de años luz de nosotros, mucho más lejos de todo lo 


que hasta entonces se conocía, y algunos llegaban a estar a una distancia de hasta 
10.000 millones de años luz. Están tan lejos que lo único que podemos distinguir es un 
pequeño centro luminoso que parece una estrella poco brillante y muy lejana. 

Supongamos que hubiese una galaxia ordinaria entre el quasar y nosotros. La galaxia 
ordinaria podría estar lo bastante lejos para ser apenas visible, en caso de serlo, pero 
considerablemente más cerca que el quasar. La luz del quasar en su camino hacia 
nosotros pasaría junto a la galaxia ordinaria por diferentes lados y nos llegaría 
desenfocada. En tal caso, probablemente veríamos dos imágenes del quasar, una a cada 
lado de la galaxia ordinaria. Esto sería el efecto de una lente gravitatoria. 

En 1979, unos astrónomos de la Universidad de Arizona detectaron dos quásares 
muy próximos entre sí, que se parecían mucho en el aspecto, el brillo y las propiedades 
de la luz que emitían. ¿Podían ser dos imágenes de la misma galaxia, producidas por 
una lente gravitatoria? Si era así, tendría que haber una galaxia ordinaria entre nosotros 
y el quasar. Se procedió a buscarla y se encontró una muy tenue. Había sido detectado el 
primer ejemplo de lente gravitatoria. 

Naturalmente se buscaron otros casos, y los astrónomos creen haber encontrado hasta 
siete de tales imágenes deformadas de quasar, producidas por lentes gravitatorias. 

Esto nos lleva a los arcos luminosos que rodean unas pocas galaxias lejanas y que 
fueron descubiertos a principios de 1987 por Vabe Petrosian, de Stanford, y C. Roger 
Lynds, del Observatorio Nacional de Kitt Peak, cerca de Tucson, Arizona. 

Estos arcos eran ricos en luz ultravioleta y parecían ser delicada y perfectamente 
circulares; uno de ellos tiene nada menos que 325.000 años luz de longitud, lo cual 
quiere decir que es mucho más largo que nuestra galaxia. 

Petrosian y Lynds pensaron que si un quasar estaba centrado exactamente detrás de 
una galaxia, la imagen tendría que aparecer igualmente por todos lados y tomar el 
aspecto de un arco circular o de parte de arco. Buscaron galaxias tenues que pudiesen 
estar entre los arcos circulares y nosotros; encontraron dos, y en noviembre de 1987 
anunciaron que los arcos tenían que ser producidos por una lente gravitatoria. 

Estas lentes gravitatorias pueden hacer algo más que ofrecernos una vista 
espectacular (al menos a quienes tienen un telescopio lo suficientemente grande). 
Pueden ayudarnos a resolver un enigma. La mayoría de los astrónomos creen que el 
universo dejará de expandirse en un futuro lejano y empezará a contraerse. Pero la 
cantidad de materia que vemos en el universo es sólo un 10 por ciento aproximado de la 
necesaria para producir una atracción gravitatoria suficiente para detener la expansión. 

¿Significa esto que el universo puede no dejar nunca de expandirse? ¿O existe alguna 
clase de materia que no podemos ver y que constituye el 90 por ciento del universo? 

Bueno, las galaxias que están entre nosotros y los arcos luminosos no parecen tener 
materia suficiente para desviar lo suficiente la luz del quasar para producir aquel efecto. 
Pero lo cierto es que desvían la luz. De ello se desprende que tienen una masa mucho 
mayor de la que parecen tener, y esto quiere decir que deben poseer materia que 
nosotros no detectamos de la manera acostumbrada. 

Pero ¿qué puede ser esta materia imposible de detectar? 

Este problema ha sido llamado el «misterio de la masa oculta», y podría ser que estos 
arcos luminosos nos diesen alguna pista para la solución de tal misterio. 


LOS OBJETOS INTERMEDIOS Y LA MASA OCULTA 


Los astrónomos conocen las estrellas y conocen los planetas, pero ahora están muy 
atareados buscando cuerpos intermedios que sean demasiado pequeños para ser estrellas 


y demasiado grandes para ser planetas. Son objetos muy escurridizos, pero su existencia 
—s1 €s que existen— podría ser muy importante. 

Desde luego, la estrella que conocemos mejor es nuestro Sol, y el planeta más 
grande, Júpiter. La masa del Sol, la cantidad de materia que contiene, es 
aproximadamente mil veces mayor que la de Júpiter. 

El Sol tiene una masa tal que los átomos de hidrógeno de su núcleo están aplastados 
y comprimidos a altísima temperatura, y por consiguiente se hallan sometidos a fusión. 
Esta desprende grandes cantidades de energía, que es la razón de que brille el Sol y de 
que haya estado brillando desde hace miles de millones de años. Júpiter no es lo 
bastante grande para tener en su núcleo átomos comprimidos a tan alta temperatura y 
sometidos a fusión. Es demasiado frío para brillar por sí solo; lo vemos sólo por la luz 
del Sol que refleja. 

Desde luego hay estrellas de todos los tamaños. Cuanto más grande es una estrella, 
más energía se genera en su núcleo y brilla con más esplendor. Hay estrellas que tienen 
hasta sesenta veces la masa del Sol. Por otra parte, las estrellas más pequeñas que el Sol 
son menos luminosas y más frías. Algunas pueden tener sólo una décima parte de la 
masa del Sol. 

Las estrellas más pequeñas que vemos están únicamente al rojo y por esta razón son 
llamadas «enanas rojas». Son demasiado pálidas para verlas a grandes distancias, y 
podemos estudiar mejor las que no están muchos años luz lejos de nosotros. Las enanas 
rojas más pequeñas pueden tener sólo una centésima parte de la masa de Júpiter. 

Si una enana roja es tan pequeña que no produce suficiente calor para brillar con luz 
propia visible, podríamos llamarla «enana negra». Júpiter podría ser considerado como 
una enana negra. Y también la Tierra y todos los restantes planetas que conocemos. 

Pero ¿y si hubiese en el espacio cuerpos con más masa que Júpiter pero menos que 
las enanas rojas, cuerpos con una masa de diez a ochenta veces mayor que la de Júpiter? 
No lo serían lo bastante para producir fusión de hidrógeno y brillar como las estrellas, ni 
siquiera las más pálidas. Por otra parte, podrían tener masa suficiente para ocasionar 
algunas formas de reacción nuclear diferentes de la ordinaria fusión del hidrógeno. 

O su atracción gravitatoria podría ser lo bastante grande por sí sola para calentarlos 
hasta el punto de que irradiasen pequeñas cantidades de energía. 

Tales cuerpos intermedios producirían una luz roja muy pálida. También podrían 
producir cantidades de luz infrarroja menos energética, que nuestros ojos no pueden ver, 
pero que nuestros instrumentos sí pueden detectar. Estos cuerpos no serían 
completamente negros, por lo que ahora los llamamos «enanas pardas». (El calificativo 
es inadecuado porque en realidad no son pardas; sería más acertado llamarlas «enanas 
infrarrojas»). 

Las estrellas pequeñas son más comunes que las grandes. 

Las grandes, con mucha masa, son muy raras, e incluso las de medianas dimensiones, 
como el Sol, son relativamente pocas. 

Al menos las tres cuartas partes de todas las estrellas brillantes son enanas rojas. De 
esto se deduce que las enanas pardas, que son todavía más pequeñas, deberían ser muy 
abundantes. 

Si fuese así, sería importante. Los astrónomos saben desde hace años que las galaxias 
parecen tener una masa considerablemente mayor que la representada por las estrellas 
que vemos en ellas. Esto se conoce como el «misterio de la masa oculta». Pero si todas 
las galaxias (incluida la nuestra) tuviesen grandes cantidades de enanas pardas, que no 
podemos ver, esto explicaría al menos parte de la masa que falta, si no toda ella. La 
confirmación de esta masa adicional agudizaría nuestras teorías sobre el futuro 
desarrollo del universo y su último destino. 


Por otra parte, podría suceder que la mecánica de formación de las estrellas fuese tal 
que no se formasen cuerpos de diez a ochenta veces la masa de Júpiter. En tal caso, 
sería mucho más difícil explicar el misterio de la masa desaparecida. Por esta razón los 
astrónomos están buscando señales de la existencia de las enanas pardas. En los últimos 
años se han informado del descubrimiento de enanas pardas, pero hasta ahora las 
informaciones han resultado prematuras. 

Parece que los mejores lugares donde buscarlas serían las áreas relativamente 
próximas en las que se está desarrollando ahora la formación activa de estrellas, y donde 
podrían detectarse estrellas jóvenes y nuevas. Entre ellas podría haber algunos cuerpos 
lo bastante pequeños para ser enanas pardas. Hay una de estas regiones en la 
constelación de Tauro, y a principios de este año un grupo de astrónomos, dirigido por 
William Forrest, de la Universidad de Rochester, Nueva York, comunicaron que habían 
detectado objetos que podían ser enanas pardas. 

Estos objetos emiten radiaciones de onda larga que son detectadas por los 
instrumentos, y no parecen girar alrededor de estrellas ordinarias, por lo que no pueden 
ser planetas que reflejen la radiación de aquéllas. Son objetos independientes. 

Forrest calcula que estas enanas pardas podrían tener de cinco a quince veces la masa 
de Júpiter. Además, partiendo del hecho de que ha descubierto siete de estos objetos en 
una pequeña área, calcula que puede haber al menos un centenar de enanas pardas por 
cada estrella ordinaria, en esta región. Si esto se confirma, y si se descubre que también 
sucede en otras áreas del espacio, podrá haber sido resuelto el misterio de la masa 
oculta. 


GALAXIAS EN COLISIÓN 


Si la Tierra o el Sol sufriesen una colisión importante con algún otro cuerpo 
astronómico, eso significaría probablemente el fin de la vida en nuestro planeta. Pero ¿y 
si toda nuestra galaxia, que contiene nuestro Sol y unos 200.000 millones de estrellas, 
sufriese una colisión importante? 

Semejante colisión no es probable que ocurra en un futuro inmediato, pero a la larga 
seguramente sucederá. Nuestra galaxia, la Vía Láctea, no está sola en el espacio, como 
todos sabemos. Forma parte de un grupo de unas dos docenas de galaxias denominadas, 
en su conjunto, Grupo Local. 

La mayoría de las galaxias del Grupo Local son enanas, y cada una de ellas contiene 
sólo unos pocos miles de millones de estrellas. Un ejemplo de ello es la Gran Nube de 
Magallanes, que está sólo a 150.000 años luz y contiene 10.000 millones de estrellas. 
(Esta galaxia está de actualidad porque en febrero de 1987 estalló en ella una supernova, 
que ha sido la más próxima a la Tierra en casi cuatrocientos años.) 

Pero no todas las galaxias del Grupo Local son enanas. 

Una de ellas, Andrómeda, más gigantesca que nuestra propia galaxia, contiene tal 
vez 300.000 millones de estrellas. Está más cerca de la Tierra que cualquiera de las 
otras galaxias gigantes: a unos 2,3 millones de años luz. Esto es más de quince veces la 
distancia de la Gran Nube de Magallanes. 

Estas dos galaxias gigantes, nuestra Vía Láctea y la galaxia de Andrómeda, no están 
permanentemente fijas a aquella distancia. Ambas se mueven alrededor de un centro 
común de gravedad. Y lo que es más, las órbitas son completamente elípticas, de 
manera que se acercan y separan en períodos de muchos millones de años. 

Si estas dos galaxias gigantes estuviesen solas en el espacio, continuarían su baile 
eternamente, O hasta que todo el universo llegase a su fin. Pero todas las restantes 
galaxias del Grupo Local ejercen una atracción gravitatoria, de manera que la Vía 


Láctea y Andrómeda siguen un camino un poco complicado que puede hacer que, 
ocasionalmente, se acerquen demasiado. 

En una palabra, pueden chocar, y a la larga seguramente chocarán. (Hay ejemplos de 
choques de galaxias entre los muchos millones que podemos ver en el cielo.) 

¿Qué ocurrirá entonces? 

Desde luego, las galaxias no son objetos sólidos sino simplemente grupos de muchos 
miles de millones de estrellas. 

Estas estrellas están tan separadas y son tan pequeñas en comparación con las 
distancias entre ellas, que si las dos galaxias se dieran de refilón no sucedería gran cosa. 
Las estrellas de una de ellas se moverían entre las de la otra, sin probabilidad virtual de 
colisiones, y sólo se afectarían ligeramente las unas a las otras. En definitiva, las dos 
galaxias se separarían y seguirían su camino. 

Pero ¿y si las dos galaxias chocan «de frente», por decirlo así, de manera que el 
centro de una se acerque lentamente y se fusione con el centro de la otra? 

Las estrellas están mucho más apretadas en el centro, lo cual aumentaría en gran 
manera las probabilidades de colisiones estelares. Peor aún, los astrónomos están casi 
convencidos de que en el centro de cada galaxia hay un agujero negro con la masa de 
millones de estrellas ordinarias. Los agujeros negros engullirían miles y hasta millones 
de estrellas al introducirse cada uno en el otro, y se fusionarían al fin, produciendo un 
gigantesco campo gravitatorio que seguiría atrayendo estrellas. 

Esto generaría una enorme cantidad de radiación. El centro combinado de las dos 
galaxias emitiría radiaciones equivalentes a las de cien o más galaxias del tipo ordinario. 
Dicho en pocas palabras, las dos galaxias pueden convertirse en un «quasar», la clase de 
objeto superbrillante que era más común en la época temprana del universo y que 
podemos detectar aún a miles de millones de años luz de distancia. 

La radiación del nuevo quasar calentará el gas tenue que existe entre las estrellas y lo 
expulsará de las galaxias. Esto significa que no podrán nacer nuevas estrellas y que las 
dos galaxias sufrirán inevitablemente un continuo proceso de envejecimiento. 

La radiación del quasar en el centro de las galaxias estará a 30.000 años luz de la 
Tierra, porque afortunadamente estamos en las afueras de nuestra galaxia. Esto quiere 
decir que la radiación habrá disminuido mucho cuando llegue hasta nosotros y será 
totalmente detenida por nuestra atmósfera. Podremos ver una estrella muy brillante en el 
cielo, en la constelación de Sagitario. Será el quasar del centro, no enmascarado por las 
nubes de polvo y de gas que existen ahora entre él y nosotros. También podrá hacer más 
arriesgados los viajes espaciales. 

Aunque la colisión desgarrase las galaxias y enviase a nuestro Sol, dando bandazos, 
hacia los espacios intergalácticos, esto no nos afectaría. La Tierra seguiría moviéndose 
en aquellos espacios, junto con el Sol y los otros planetas. Las estrellas de nuestro cielo 
se apagarían gradualmente y desaparecerían, pero la vida continuaría y no sentiríamos 
nada. 

Desde luego, si el centro de Andrómeda avanzase por casualidad en nuestra 
dirección... Pero por fortuna se calcula que semejante colisión no sucederá durante los 
próximos 4.000 millones de años, por lo que no hay motivo de alarma inmediata. 


A DIEZ MIL MILLONES DE AÑOS LUZ 


Encontrar algo nuevo en el cielo es siempre apasionante, pero encontrar algo nuevo a 
una enorme distancia —como han hecho los astrónomos en la forma de un «doble 
quasar»— lo es mucho más. Cualquier cosa que veamos a tal distancia existió en la 


juventud del universo, y los astrónomos están ansiosos por descubrir lo más posible 
sobre aquellos primeros días. 

En 1963 empezó el estudio de la gran distancia, cuando se descubrieron los quásares. 
Éstos parecen débiles estrellas, pero resultó que están a distancias de 1.000 millones de 
años luz o más. Ahora han sido detectados cientos de ellos, y algunos están a 10.000 
millones de años luz de distancia. 

No podemos ver mucho más lejos. No es porque estemos penetrando en el final del 
universo (no tiene fin), sino porque al mirar cosas cada vez más lejanas estamos 
mirando más y más atrás en el tiempo. Un quasar que esté a 10.000 millones de años luz 
de nosotros es visto como era hace 10.000 millones de años, cuando el universo era muy 
joven. Si pudiésemos penetrar más lejos, podríamos estar viendo un universo en el que 
todavía no se habían formado las galaxias y donde las nubes de radiación caliente serían 
vistas sólo como una niebla opaca. 

Para que los quásares sean visibles a semejante distancia, no pueden ser estrellas, 
como parecen, sino galaxias enteras. Una galaxia ordinaria, como nuestra Vía Láctea, 
no sería visible a tal distancia; pero los quásares tienen centros enormemente activos 
que por alguna razón resplandecen con una luz cien veces más intensa que la de las 
galaxias ordinarias. Resultado de ello es que pueden ser vistos a las distancias más 
remotas que podemos penetrar. 

Parece que hace mucho tiempo hubo más galaxias superactivas de esta clase que 
ahora. ¿Es más probable que las jóvenes galaxias sean quásares? ¿Qué hace que los 
centros sean tan brillantes? ¿Cuál es su fuente de energía? ¿Qué le ocurre a un quasar 
cuando finalmente «se quema»? Los astrónomos tienen muchas preguntas sobre los 
quásares a las que les gustaría poder responder. 

Durante casi veinte años, los quásares fueron considerados únicamente como objetos 
individuales; entonces, a principios de los años ochenta, se vio algún «doble quasar» 
ocasional. Se detectaron dos quásares que estaban muy cerca el uno del otro. 

En aquel entonces habían progresado mucho las técnicas para estudiar los quásares 
mediante el empleo de radiotelescopios, así como de telescopios ópticos, y su luz podía 
ser analizada con detalle. 

Resultó que la luz de aquellos dos quásares tan próximos era idéntica en todas sus 
características. No era como si hubiese dos quásares separados sino uno solo que por 
alguna razón se veía doble. ¿Cómo podía ser esto? 

La respuesta lógica era que al viajar hacia nosotros, la luz de un quasar pasaba por 
una galaxia ordinaria que existía entre nosotros y él. Esta galaxia ordinaria era 
demasiado tenue para ser visible, pero su atracción gravitatoria curvaba un poco la luz 
del quasar. La luz era desviada hacia dentro en ambos lados de la galaxia, de manera 
que parte de ella pasaba muy ligeramente a la otra parte y terminaba en nuestros 
telescopios como un doble haz muy poco separado. Por consiguiente, vemos dos 
quásares donde en realidad no hay más que uno. 

Este efecto se conoce con el nombre de lente gravitatoria, porque es el mismo que 
produciría una lente ordinaria. Setenta años antes de ser descubierto este fenómeno, 
Albert Einstein ya predijo la existencia de algo semejante. 

Actualmente se conocen varios ejemplos de estas lentes gravitatorias, y pueden ser 
empleados para hacer deducciones sobre las galaxias que producen el efecto, aunque no 
puedan ser realmente vistas. 

Cierto quasar, recogido en los catálogos con el nombre de PKS 1145-071, es 
conocido desde hace años y se encuentra a una distancia de unos 10.000 millones de 
años luz. Siempre había parecido un quasar ordinario, pero en diciembre de 1986 se 


descubrió que era doble. Había allí dos quásares, muy próximos entre sí. Naturalmente, 
se supuso que era otro caso de lente gravitatoria. 

En 1987, astrónomos del Multiple Mirror Telescope, de Arizona, analizaron la luz de 
cada uno de aquellos quásares tan próximos. Se descubrió por primera vez que la luz no 
era absolutamente idéntica en ambos. Había sensibles diferencias que indicaban que no 
se trataba de un solo objeto visto como doble, sino de dos objetos separados. 

Si esta observación se confirmase, el PKS 1145-071 sería el primer caso descubierto 
de un verdadero quasar doble. Representaría dos galaxias con centros enormemente 
activos y lo bastante próximas para girar una alrededor de la otra. 

En tal caso es posible que estas dos galaxias no estén solas. Pueden haber otras en 
sus cercanías, que no sean quásares, que no tengan centros superactivos, y que por tanto 
sean invisibles. En pocas palabras, parece que hay una remota posibilidad de que 
estemos ante un cúmulo de galaxias. 

Hay cúmulos de galaxias. Nuestra propia Vía Láctea es parte de un cúmulo 
constituido por dos docenas de galaxias, y conocemos otros cúmulos con miles de 
miembros. Sin embargo, el nuevo descubrimiento demostraría que tales cúmulos pueden 
haber existido hace 10.000 millones de años. En tal caso esto obligaría a los astrónomos 
a reconsiderar algunas de sus ideas acerca de cómo se formaron las galaxias. 


VISIÓN DEL PASADO 


Hagamos lo que hagamos, no podemos ver las cosas tal como son ahora. La luz 
necesita tiempo para viajar desde un objeto hasta nuestros ojos, de manera que siempre 
vemos las cosas como eran en el pasado, nunca como son en la actualidad. 

En condiciones ordinarias, esto tiene poca importancia. Si vemos a un amigo al otro 
lado de la calle, lo vemos como era hace una cienmillonésima de segundo, que es lo 
mismo que decir ahora. Pero, en cuanto nos alejamos de la Tierra y empezamos a mirar 
los cuerpos celestes, la situación cambia. 

La luz tarda un segundo y cuarto en llegar hasta nosotros desde la Luna; de manera 
que mientras permanezcamos en la Tierra, siempre veremos la Luna cómo era hace un 
segundo y cuarto. 

La luz tarda ocho minutos en llegar hasta nosotros desde el Sol, de modo que siempre 
vemos el Sol tal como era hace ocho minutos. Si por arte de magia el Sol fuese 
destruido de repente, seguiríamos tan contentos durante un rato, bañándonos en su luz y 
contemplándolo, como si no hubiese sucedido nada. 

Pasarían ocho minutos antes de que nos alcanzasen los últimos rayos de luz, y sólo 
entonces nos veríamos sumidos en la oscuridad y sabríamos que el Sol había 
desaparecido. 

Las condiciones son mucho más extremas cuando se trata de las estrellas. La 
distancia que recorre la luz en un año (9,4 billones de kilómetros) es un «año luz», y la 
estrella más próxima, Alfa Centauri, está a 4,3 años luz de nosotros. Esto significa que 
la luz tarda 4,3 años en viajar desde Alfa Centauri hasta nuestros ojos, y que siempre 
vemos aquella estrella tal como era hace 4,3 años. 

Podríamos pensar que esto importa poco, porque Alfa Centauri era, hace 4,3 años, 
exactamente igual a como es ahora. Esto es verdad, porque las estrellas cambian muy 
despacio. Otros objetos celestes están mucho más lejos. Vemos la estrella Sirio tal como 
era hace 8,8 años, y la estrella Arturo tal como era hace 40. 

De hecho, recibimos señales de radio del centro mismo de nuestra galaxia (el enorme 
conglomerado de 200.000 millones de estrellas dentro del cual está la Tierra y nuestro 
Sol). 


Nuestra galaxia es tan enorme que aquellas señales de radio tardan 30.000 años en 
llegar hasta nosotros. Entonces, sólo podemos observar el centro de nuestra galaxia tal 
como era hace 30.000 años. 

Y desde luego hay muchas galaxias que están muy lejos de la nuestra. La más 
próxima es Andrómeda (el objeto más lejano que podemos ver a simple vista). Está a 
2,3 millones de años luz. Esto significa que cuando estudiamos el débil resplandor que 
alcanzamos a ver cuando observamos la galaxia de Andrómeda, la estamos viendo tal 
como era hace 2,3 millones de años. Nada podrá hacer que la veamos en tiempos más 
recientes. 

Pero podemos observar galaxias que están mucho más lejos que Andrómeda: a 
decenas de millones, e incluso a miles de millones de años luz. Cuando llegamos a tales 
distancias, estamos mirando tan lejos en el pasado que realmente ha habido tiempo para 
que se produjesen enormes cambios, incluso en objetos de tan larga vida como las 
estrellas y las galaxias. Conseguimos verlas tal como eran en su juventud. 

Desgraciadamente, cuanto más lejos está el objeto y más lejano es el pasado que 
tratamos de sondear, más pálido es y menos detalles podemos ver. (¡No se puede ganar 
siempre!) 

Los científicos calculan que el universo tuvo su origen hace unos 15.000 millones de 
años, y los miles de millones de galaxias que ahora existen debieron de empezar a 
formarse en los primeros miles de millones de años después de aquel comienzo. 
Entonces, si queremos ver las cosas tal como eran al principio, debemos observar 
objetos que están a distancias de miles de millones de años luz. Y a estas distancias, 
incluso la galaxia más grande se nos presenta sólo como una ínfima radiación. 

A principios de enero de 1987, Hyron Spinrad, astrónomo de la Universidad de 
California, en Berkeley, anunció que se había observado precisamente uno de estos 
objetos. Era una galaxia llamada 3C 326.1, que estaba nada menos que a una distancia 
de 12.000 millones de años luz. Esto quiere decir que puede verse tal como era hace 
12.000 millones de años, cuando era joven, y posiblemente se estaba formando. Es la 
primera vez que los astrónomos han observado una gran galaxia en el proceso de su 
nacimiento. 

Desde luego lo único que reciben es la fracción más minúscula de radiación en los 
más avanzados telescopios ópticos y radio que existen. Sin embargo, analizando 
cuidadosamente la radiación que obtienen, pueden decir que la joven galaxia consiste en 
una enorme y caliente nube de gas unas tres veces más grande que nuestra propia 
galaxia. También parece que al menos 1.000 millones de estrellas se han formado ya 
dentro de ella. Es de suponer que se formarán otros cientos de miles de millones (o 
mejor dicho, se han formado hace miles de millones de años, aunque su luz no ha 
llegado aún hasta nosotros). 

También hay ondas de radio que llegan hasta nosotros desde esta joven galaxia y que 
deben de ser emitidas por un agujero negro situado en el centro de la misma. Los 
astrónomos suponen que muchos agujeros negros se formaron en el mismo origen del 
universo, cuando se produjo el big bang, y sirven de núcleos alrededor de los cuales se 
forman las galaxias. Esta joven galaxia y otros «bebés galácticos» que podamos 
observar en el futuro pueden ayudarnos a consolidar aquellas teorías. 


EL TELESCOPIO MÁS RÁPIDO 


La Universidad de Columbia está proyectando construir un telescopio 
completamente nuevo, que no pretenderá ser grande sino rápido. 


Tendrá un espejo formado por mil pares de superficies cada una de ellas de 
aproximadamente un centímetro y medio de diámetro y alojadas en tubos del tamaño de 
saleros que serán mantenidos en su sitio por imanes de estado sólido. 

Todas las superficies se mantienen en coordinación exacta por medio de un robot, y 
cada una de ellas está destinada a descomponer la luz de una estrella particular en un 
arco iris (o espectro) que pueda ser estudiado con detalle. El costo del telescopio se 
calcula en 30 millones de dólares. 

Un telescopio grande ordinario puede enfocar una región del cielo de sólo el doble 
del área ocupada por la Luna. En cambio el telescopio rápido de Columbia será capaz de 
estudiar una extensión cien veces más grande. Un telescopio grande ordinario 
generalmente puede estudiar el espectro de una estrella, o de otro cuerpo celeste, cada 
vez. El telescopio rápido de Columbia podrá analizar los espectros de mil cuerpos 
diferentes a la vez. Esto es importante porque el espectro nos da una enorme cantidad de 
información sobre un cuerpo celeste. Nos dice su composición química, la temperatura 
de su superficie, la velocidad con que se acerca o se aleja de nosotros, sus propiedades 
magnéticas, etc. 

Los espectros son particularmente importantes en relación con las galaxias, que están 
desperdigadas a distancias de miles de millones de años luz en todo el universo visible. 
Cada galaxia está constituida por muchos miles de millones (a veces billones) de 
estrellas. 

Todas las galaxias lejanas se están alejando de nosotros, porque el universo se 
expande en su conjunto. Cuanto más deprisa se aleja una galaxia, más lejos está. Como 
el espectro de una galaxia nos indica la velocidad con que se aleja, nos dice por tanto lo 
lejos que está. 

Si tuviésemos el espectro de todas las galaxias y conociésemos la distancia de cada 
una de ellas, podríamos construir un modelo tridimensional del universo y ver cómo 
están distribuidas aquéllas. Esto podría ayudarnos a saber cómo se formaron las 
galaxias, y a su vez esto nos diría mucho sobre la edad del universo, que a su vez podría 
darnos información sobre su origen y su posible fin. 

Tal vez hay un total de 100.000 millones de galaxias en el universo, aunque la 
inmensa mayoría de ellas están tan lejos y son tan tenues que sus espectros no se pueden 
estudiar. Pero hay al menos dos millones lo bastante próximas a nosotros como para 
permitir un estudio más detallado. Sus espectros han sido tomados y estudiados durante 
tres cuartos de siglo, pero en todo este tiempo sólo 7.500 han sido adecuadamente 
estudiadas y se han determinado las distancias a las que se encuentran. 

Esto es bastante para dar a los astrónomos la idea de que las galaxias están dispuestas 
de una manera complicada y misteriosa, pero tenemos que conocer muchas más 
distancias si queremos tener una oportunidad de captar y comprender su disposición. 
Los astrónomos esperan doblar el número de distancias galácticas conocidas, un 
proyecto que requeriría nueve años con telescopios ordinarios. En cambio, el de 
Columbia, una vez se haya construido, tomará mil espectros a la vez y en una semana 
doblará el número de distancias conocidas. En dos años podría determinar la distancia 
de un millón de galaxias y multiplicar por quinientos el volumen del espacio 
examinado. ¡Entonces sabríamos mucho más acerca del universo! 

Otro gran enigma del universo es la «masa oculta». Hay señales de que toda la masa 
que podemos detectar en el universo es sólo el uno por ciento o menos de la masa total. 
La cantidad de masa que está presente en el universo determina lo que serán el curso de 
su historia y de su final, pero no podemos estar seguros de aquel curso y de este final 
mientras no sepamos cuál es la masa que falta. 


Nuestra propia Vía Láctea contiene unos 200.000 millones de estrellas, pero también 
ella puede tener su parte de masa oculta. Nos sería de mucha utilidad conocer la 
distribución exacta de todas las estrellas de nuestra galaxia, pero también esto requiere 
conocer las distancias, las velocidades y otros detalles de muchos millones de estrellas. 
Los telescopios ordinarios no pueden realizar esta tarea sin emplear muchos años en su 
ejecución. 

El telescopio rápido de Columbia podría suministrar en muy poco tiempo los datos 
necesarios que harían posible comprender la verdadera organización de nuestra galaxia 
y tal vez nos daría una idea de lo que puede ser la masa oculta y de dónde podríamos 
encontrarla. 

Además, un estudio realmente extenso de los espectros de numerosas estrellas nos 
daría una información detallada sobre la composición química de cada una de ellas. La 
química del universo está cambiando constantemente porque en el núcleo de las 
estrellas se están formando elementos pesados. Las supernovas escupen estos elementos 
en las nubes cósmicas de polvo y de gas, y de este material nacen nuevas estrellas. 

Si tuviéramos más información sobre la química actual de las estrellas, podríamos 
deducir cómo se formaron los elementos y tener una idea del curso de desarrollo de la 
galaxia. En unos pocos años de funcionamiento, el telescopio rápido de Columbia 
podría darnos detalles sobre la estructura galáctica, casi más allá de lo que podemos 
imaginar, y podríamos saber mucho más sobre el origen del Sol, de la Tierra... y de 
nosotros mismos. 


EL MÁS ANTIGUO CUMPLEAÑOS 


El objeto más antiguo del universo es evidentemente el universo mismo. El universo 
tiene el cumpleaños más antiguo, pero saber los años que cumple es todavía materia de 
discusión, y el último cálculo se hizo en 1987. 

Hasta hace sesenta años, nadie tenía la menor idea de lo viejo que podía ser el 
universo. Aunque la Tierra tenga 4.600 millones de años (cifra de la que ahora están 
seguros los científicos), el universo podía haber existido desde tiempo incalculable antes 
de la formación de aquélla. 

Pero entonces, en los años veinte, Edwin P. Hubble calculó las distancias de varias 
galaxias respecto de la Tierra y la velocidad con que se alejaban de nosotros. (Casi todas 
se estaban alejando.) Parecía claro que cuanto más lejos estaba la galaxia, más deprisa 
se alejaba y con una velocidad proporcional a su distancia. Este alejamiento universal 
fue fácilmente explicado por la teoría de que el universo se está expandiendo como un 
todo. 

Si Imaginásemos que se invirtiese el tiempo (como en una película en proyección 
invertida), parecería que todas las galaxias se acercarían entre sí hasta juntarse en un 
gran conglomerado. 

Por esta razón el astrónomo belga Georges Lemaítre sugirió en 1927 que el universo 
empezó con una estrecha acumulación de materia que estalló. Las galaxias aún están 
alejándose unas de otras, como resultado de aquella explosión inicial que se conoce 
popularmente como el big bang. 

En 1929, Hubble sugirió que el big bang se había producido hace 2.000 millones de 
años. Esto produjo una gran conmoción, porque los geólogos estaban seguros de que la 
Tierra era considerablemente más vieja (más del doble, sabemos ahora). El cálculo de 
Hubble significaba que la Tierra era más vieja que todo el universo. 

Los astrónomos creían que no se podía discutir sobre las galaxias, por lo que la 
cuestión quedó atascada hasta 1942. 


Aquel año, el astrónomo germanoamericano Walter Baade aprovechó el 
oscurecimiento del tiempo de guerra para estudiar la galaxia Andrómeda (la galaxia 
grande más próxima) con todo detalle. Resultó que uno de los aparatos empleados por 
los astrónomos para estimar las distancias a las galaxias presentaba ciertas dificultades 
inesperadas. Teniendo en cuentas estas dificultades, resultó que estaban tres veces más 
lejos las unas de las otras de lo que se creía. Esto significaba que si se invirtiese la 
película del tiempo, las galaxias tardarían al menos tres veces más en juntarse, de 
manera que el big bang había tenido lugar al menos tres veces antes de lo que 
previamente se había calculado. Con un nuevo mínimo de edad del universo de 6.000 
millones de años, los geólogos quedaron satisfechos. 

Pero la cosa no quedó así. Los astrónomos siguieron haciendo cálculos más exactos 
sobre la velocidad con que se alejaban las galaxias e hicieron cuidadosas observaciones 
que les dijeron lo viejas que podían ser las estrellas individuales. El resultado de ello es 
que actualmente los astrónomos están convencidos de que el universo tiene entre 10.000 
y 20.000 millones de años de antigiledad. La cifra citada más a menudo (por ejemplo, 
por mí) está a medio camino entre aquellas dos, o sea 15.000 millones de años. Pero la 
mayoría de los astrónomos opinan que la verdadera cifra es probablemente de más de 
15.000 millones de años, y no de menos. 

El astrónomo Harvey Butcher, de la Universidad de Groninga, en los Países Bajos, 
ha abordado el problema desde otro ángulo. El análisis de la luz de una estrella 
particular puede decirnos qué elementos químicos están presentes en ella. Algunos de 
estos elementos son radiactivos; las edades de estas estrellas pueden calcularse 
partiendo de la cantidad de elementos presentes que son producidos por aquella 
radiactividad. Algunas estrellas parecen ser aproximadamente tan viejas como el 
universo y debieron formarse poco después del big bang. 

Butcher ha estudiado los elementos torio y neodimio en aquellas viejísimas estrellas. 
En las condiciones del interior de las estrellas, el torio debería descomponerse, a cierta 
velocidad, en neodimio. Butcher calculó que aquella descomposición se venía 
produciendo desde hacía unos 10.000 millones de años. Esto querría decir que las 
propias estrellas no tenían más de 10.000 millones de años, cifra que anunció en julio de 
1987. Como aquellas estrellas son de las más viejas que podemos ver, el universo no 
debe tener más de 11.000 o 12.000 millones de años. 

Sin embargo, los cálculos de Butcher son sumamente delicados y es posible que las 
estrellas que ha estudiado no sean realmente las más viejas. Por consiguiente, los 
astrónomos reaccionaron con cautela ante el nuevo cálculo. La edad del universo, con 
un margen de mil millones de años, está aún por decidir. 


¿SUPERESTRELLAS? 


A menudo una observación o teoría importante de un gran científico de décadas o 
siglos pasados tiene que ser ampliada o modificada. Pero de vez en cuando hay que 
renunciar a la ampliación y reconocer que a fin de cuentas el científico tenía toda la 
razón. Uno de estos casos de volver a donde estábamos sucedió en 1988. 

La cosa empezó con el astrónomo británico Arthur S. Eddington, que en los años 
veinte formuló la siguiente pregunta: ¿Por qué la enorme atracción gravitatoria de una 
estrella como el Sol no le obliga simplemente a contraerse formando una pequeña bola 
de átomos apretujados? 

La respuesta parecía ser que el calor interior del Sol lo mantenía dilatado contra la 
atracción de la gravitación. Eddington empezó a estudiar el equilibrio entre la atracción 


gravitatoria y el calor interior, y dedujo que el núcleo del Sol tenía que estar a una 
temperatura de millones de grados C. 

Esto era importante para explicar la naturaleza de las reacciones nucleares dentro del 
Sol y la manera en que éste y otras estrellas obtenían la energía necesaria para brillar 
durante miles de millones de años. 

Eddington descubrió que cuanto mayor era la masa de una estrella, más intensa era 
su atracción gravitatoria y más alta tenía que ser la temperatura del centro para 
equilibrar aquella atracción. Cuando la estrella tuviese entre sesenta y cien veces la 
masa del Sol, ya no sería posible mantener el equilibrio. 

Para evitar que la estrella se colapsase, su temperatura interior hubiese debido ser tan 
elevada que la estrella habría estallado. 

Por consiguiente, concluyó Eddington, no podían existir estrellas con una masa 
mucho mayor de sesenta veces la del Sol. 

Y ciertamente, durante medio siglo, no hubo razón para pensar que estuviese 
equivocado. No se encontraron estrellas de una masa mayor. 

Pero en los años ochenta se descubrieron estrellas que parecían tener una masa varios 
cientos y hasta más de mil veces la del Sol. ¿Cómo eran posibles estas «superestrellas»? 

Había que revisar y modificar el trabajo de Eddington para explicar estas enormes 
estrellas. (En realidad, hace varios años escribí un ensayo sobre estas superestrellas y 
cómo estaban cambiando nuestras ideas acerca de la física estelar.) 

Pero entonces se partieron, casi literalmente. 

Por ejemplo, hay en la Gran Nube de Magallanes una estrella llamada Sanduleak. Se 
sabía que su distancia era de unos 160.000 años luz, y brillaba tanto a esta distancia que 
debía tener una masa de al menos 120 veces la del Sol para producir aquella luz. 

Sin embargo, a principios de 1988, se observó y fotografió con telescopios más 
modernos y mejores. Entonces se analizó la imagen de la estrella con las técnicas más 
actuales y se vio que el brillo variaba de una punta a otra. Resultó que la estrella no 
tenía un brillo uniforme y que por tanto no era una sola estrella. En realidad era un 
enjambre muy apretado de al menos seis estrellas. A la gran distancia de Sanduleak, este 
enjambre parecía fundirse en una sola estrella al ser vista en condiciones telescópicas 
ordinarias. 

Gracias a esta técnica, otras estrellas muy brillantes, y por consiguiente con mucha 
masa, han resultado ser apretados grupos de estrellas, ninguna de las cuales parece tener 
una masa sesenta veces mayor que la del Sol. Dicho en otras palabras, Eddington tenía 
toda la razón y las superestrellas se han desvanecido en el cielo. 

¿Tiene esto alguna importancia, aparte del hecho de que Eddington podrá descansar 
tranquilamente en su tumba? De hecho la tiene. En primer lugar demuestra una vez más 
que los científicos tienen que estar investigando y sometiendo constantemente a 
comprobación sus conclusiones, ya que sus descubrimientos pueden estar sometidos a 
cambios. 

En este caso, la confirmación de las teorías de Eddington tuvo más importancia que 
la simple existencia o inexistencia de superestrellas. El descubrimiento de enjambres de 
estrellas hizo que los científicos revisasen sus cálculos acerca de las distancias a que se 
hallan las galaxias de la Tierra. 

Para los astrónomos, es importante calcular la distancia de las galaxias de luz débil, 
con el fin de tener una idea general de la dimensión total del universo. Para ello prueban 
diferentes técnicas, determinando las distancias a las galaxias más próximas, empleando 
éstas para calcular las de otras más lejanas, y así sucesivamente. 

Una técnica fue estudiar las galaxias que estaban tan próximas que podían 
distinguirse estrellas individuales en ellas pero tan lejos que las únicas que podían verse 


eran las muy brillantes. Se supuso que estas estrellas «muy brillantes» en aquellas 
galaxias lejanas proyectaban tanta luz como la más brillante de nuestra propia galaxia. 
Sabíamos a qué distancia estaban y el brillo que tenían las estrellas brillantes de nuestra 
galaxia. Por tanto era posible calcular lo lejos que estaban las galaxias distantes, 
calculando que sus estrellas más brillantes no lo pareciesen más de lo que eran. 

Pero puede ser que nos hayamos estado equivocando. 

Puede ser que así como vemos las estrellas de nuestra galaxia con bastante claridad 
para estar seguros de que son estrellas individuales, las más brillantes de las galaxias 
lejanas en realidad sean enjambres que, en su conjunto, brillan mucho más de lo que 
podrían hacerlo las estrellas individuales. 

Si es así, algunas galaxias distantes podrían estar dos o tres veces más lejos de lo que 
pensamos, lo bastante para que un enjambre de estrellas tenga aproximadamente el 
mismo brillo que tendría una sola si estuviese más cerca. En este caso, el universo sería 
mucho más grande y antiguo de lo que creíamos, y esto haría que los astrónomos 
tuviesen que revisar sus cálculos. 


EL PEQUEÑO PULSAR 


El 18 de enero de 1989, los astrónomos detectaron al fin algo que habían estado 
buscando durante dos años. 

Dos años antes se había visto explotar una estrella en la Gran Nube de Magallanes, 
que se convirtió en la supernova 1987 A. En teoría, parte de ella hubiese debido 
contraerse y convertirse en una estrella de neutrones. Podría haber sido un cuerpo 
pequeño, de unos veinticinco kilómetros de diámetro, pero que habría tenido una masa 
parecida a la de nuestro Sol. 

Giraría muy rápidamente y se podría detectar, porque emitiría rayos de luz y otras 
radiaciones en pulsaciones, una por cada rotación. Por esta razón, a la estrella de 
neutrones se la llama también «estrella pulsante» y abreviadamente «pulsar». 

Los púlsares fueron descubiertos en 1969, y el primero que se estudió giraba sobre su 
eje en un segundo y un tercio o sea a razón de tres cuartos de giro por segundo. Una 
velocidad asombrosa. La Tierra gira en veinticuatro horas y, considerando que tiene un 
diámetro de 12.800 kilómetros, un punto de su ecuador se mueve aproximadamente a la 
velocidad de unos 1.650 kilómetros por hora, o sea casi medio kilómetro por segundo. 

Júpiter, que tiene 140.000 kilómetros de diámetro, gira en 9,9 horas, de modo que un 
punto de su ecuador se mueve a una velocidad de unos 11,8 kilómetros por segundo. Si 
la Tierra girase a esta velocidad, lanzaría materia ecuatorial al espacio, pero Júpiter 
tiene una atracción gravitatoria más intensa. 

Sin embargo, el primer pulsar descubierto giraba tan rápidamente que a pesar de su 
pequeño tamaño un punto de su ecuador se movía a un poco más de sesenta y cuatro 
kilómetros por segundo. 

Los astrónomos decidieron rápidamente que la rotación de un pulsar debía disminuir 
gradualmente con el tiempo. Por consiguiente, un pulsar joven debía girar más 
rápidamente que uno más viejo. El pulsar más joven que conocíamos (antes de 1989) 
era uno de la Nebulosa de Cáncer, que tiene sólo novecientos años. Y se da el caso de 
que gira a razón de treinta vueltas por segundo, o sea unas cuarenta veces más deprisa 
que el viejo pulsar que fue el primero en ser descubierto. Un punto en el ecuador del 
pulsar de Cáncer se movería a unos dos mil quinientos kilómetros por segundo. Sólo la 
enorme atracción gravitatoria de un pulsar (tal vez veinticinco mil millones de veces 
mayor que la de la Tierra) podría mantener unido un objeto con una tal velocidad de 
rotación. 


Pero en 1982 los astrónomos descubrieron un pulsar que giraba a razón de 642 
vueltas por segundo, y era viejo. Daba una vuelta sobre su eje en poco más de una 
milésima de segundo. Un punto de su ecuador debía moverse a una velocidad de 51.000 
kilómetros por segundo, o sea un cuarto de la velocidad de la luz. Fueron descubiertos 
otros púlsares igualmente rápidos, que por lo general se encontraban cerca de otra 
estrella. Estos púlsares recogían material de la estrella próxima que hacía que 
aumentasen su velocidad, y a veces que absorbiesen por entero la estrella compañera. 

Pero ¿a qué velocidad gira un pulsar recién formado? En cuanto apareció la 
supernova 1987 A, los astrónomos confiaron en poder ver un pulsar recién nacido. 
Desgraciadamente, los restos de las regiones exteriores de la enorme explosión 
ocultaban el centro donde debía estar el pulsar. Sólo ahora se ha disipado ligeramente la 
niebla y ha sido posible detectar las pulsaciones, y resulta que se generan con un ritmo 
de 1.969 veces por segundo. El pequeño pulsar gira en la mitad de una milésima de 
segundo. Esto es más del doble de lo que habían predicho los astrónomos más audaces. 

Un pulsar que gira 1.969 veces sobre su eje por segundo tiene un punto en el ecuador 
que se mueve a una velocidad de 160.000 kilómetros por segundo, o sea a más de la 
mitad de la velocidad de la luz. Esto es asombroso, porque incluso el campo gravitatorio 
enormemente intenso de un pulsar a duras penas puede mantener unido lo que está 
girando a tal velocidad. 

Y esto no es lo más asombroso del descubrimiento. También se vio que el brillo del 
pulsar fluctúa un tanto en un período de ocho horas. Esto significa probablemente que 
tiene un objeto compañero con tal vez una milésima de su propia masa, es decir, con la 
masa de Júpiter. Los dos giran, uno alrededor del otro, describiendo una revolución cada 
ocho horas. 

Sin embargo, el pulsar y su planeta están tan cerca el uno del otro que uno se 
pregunta cómo pudo sobrevivir el planeta a la explosión. En realidad está tan cerca del 
pulsar que antes de la explosión debía hallarse dentro de las capas exteriores de la 
estrella. 

Una posible explicación fue que hace dos años, cuando se formó el pulsar y era como 
un niño recién nacido, giraba aún a más de 1.969 veces por segundo y no se mantuvo 
unido. Un pequeño fragmento debió salir despedido, llevándose consigo parte de la 
energía con que giraba el pulsar. Entonces, lo que quedó de éste giró más lentamente y 
pudo mantenerse unido. 

El rápido giro suscita también preguntas sobre como puede ser tan brillante el pulsar, 
sobre lo fuerte que debe ser su campo magnético, etc. Pero los astrónomos sólo 
pudieron observarlo durante poco tiempo, antes de que las nubes que lo rodeaban se 
espesaran de nuevo. Los astrónomos aún están esperando ocasiones para poder observar 
más claramente las propiedades del pulsar. Tal vez se aclaren entonces algunos 
enigmas, o se hagan todavía más desconcertantes. 


MÁS ALLÁ DEL MÁS ALLÁ 


En el otoño último, el Voyager 2 pasó por delante de Neptuno después de un viaje de 
doce años, y ahora se dirige mucho más allá. Lleva una grabación en la que se explican 
cosas de la Tierra e incluyen vistas y sonidos de nuestro planeta. Esto ha asustado a 
algunos, que piensan que estamos dando nuestra dirección a criaturas de otros mundos 
que podrían venir a conquistarnos. 

Los que piensan de este modo no comprenden las dimensiones del universo ni las 
probabilidades de que el Voyager 2 sea encontrado por alguien. 


El Voyager 2 tardó doce años en ir de la Tierra a Neptuno, y ahora va más allá. 
¿Adónde irá en lo sucesivo? ¿Qué mundos alcanzará? El Voyager 2 está navegando, 
sometido a la fuerza decreciente del campo gravitatorio del Sol (al alejarse de éste) y de 
los cada vez más débiles efectos de los campos gravitatorios de diferentes estrellas. 
Podemos emplear estos efectos de gravitación para intentar saber exactamente adonde 
irá el Voyager 2. 

Conocemos todas las estrellas más próximas y probablemente el Voyager 2 no 
chocará con ninguna de ellas. Desde luego puede haber cuerpos oscuros de los que no 
tengamos conocimiento, o un planeta errante, o un asteroide con los que podría chocar, 
pero las probabilidades son tan ínfimas que es inútil pensar siquiera en ello. 

El Sol emite un «viento solar», un flujo de partículas cargadas, en todas direcciones. 
El flujo se hace cada vez más débil al alejarse del Sol, hasta que se desvanece en el 
espacio interestelar. El Voyager 2 pasará más allá del alcance del viento solar en el año 
2012. 

En el año 8571 (casi dentro de 6.600 años), estará a 0,42 años luz del Sol. Esto 
representa unos 4 billones de kilómetros. Pero incluso la estrella más próxima está diez 
veces más lejos. Entonces el Voyager 2 hará su máxima aproximación a la estrella 
Barnard, que ahora está a 5,9 años luz de nosotros (56 billones de kilómetros). El 
Voyager 2 sólo estará a 4,03 años luz de ellas (38 billones de kilómetros). Después de 
pasar cerca de ella, si podemos llamarlo así, continuará su viaje. 

En el año 20.319, el Voyager 2 se encontrará a una distancia de 1 año luz del Sol (9,4 
billones de kilómetros) y hará su mayor acercamiento a Próxima Centauri, que es la 
estrella más cercana a nosotros. Próxima Centauri dista de nosotros 4,3 años luz (40 
billones de kilómetros), pero desde luego el Voyager 2 no va en su dirección. Se está 
moviendo hacia un lado, y cuando se acerque más estará a 3,21 años luz (30 billones de 
kilómetros). 

Sólo 310 años más tarde hará su máxima aproximación a Alfa Centauri, una estrella 
doble situada sólo un poco más lejos que Próxima Centauri. Esta máxima aproximación 
será a 3,47 años luz (32 billones de kilómetros). 

Deben ustedes comprender que el Voyager 2 todavía está lo bastante cerca del Sol 
como para que siga girando lentamente a su alrededor en respuesta a su atracción 
gravitatoria. 

Aún está dentro del sistema solar. Mucho más allá del planeta más lejano que 
conocemos, Plutón, puede haber uno o dos planetas más, aunque tan lejanos que no 
tenemos señales de ellos. Pero estamos casi seguros de que allá fuera hay 100.000 
millones o más de pequeños cuerpos helados, es decir, de cometas. Es la llamada nube 
de Oort, por el nombre del astrónomo que primero expuso la teoría de que estaba allí. 

El Voyager 2 entrará en la nube de Oort aproximadamente en el año 26.262 y 
continuará moviéndose a través de ella durante unos 2.400 años. Podría parecerles que 
si el Voyager 2 pasa por una región que contiene cien mil millones de cuerpos helados, 
de al menos 19 kilómetros de diámetro cada uno, forzosamente tiene que chocar con 
uno de ellos y resultar destruido. 

Pero no es así. El volumen de la nube de Oort es tan enorme que incluso con 100.000 
millones de cuerpos moviéndose lentamente dentro de ella la probabilidad de que 
choque con uno de ellos es prácticamente nula. Hacia el año 28.635, el Voyager 2 saldrá 
de la nube de Oort y se encontrará en el espacio interestelar. 

Después de un millón de años de viaje, el Voyager 2 estará a unos 50 años luz del Sol 
(que a distancias estelares es como si aún estuviese en nuestro patio trasero). En todo 
ese tiempo la estrella a la que se habrá aproximado más será la Próxima Centauri, de la 
que habrá estado sólo a 3,21 años luz. En un millón de años nunca se acercará a una 


estrella más de 30 billones de kilómetros, y la probabilidad de que un cuerpo extraño se 
interponga en el camino de esta pequeña y silenciosa sonda, en las profundidades del 
espacio entre las estrellas es realmente demasiado pequeña para que tenga que 
preocuparnos. 

Pero en este caso, ¿por qué enviamos un mensaje si no hay virtualmente posibilidad 
alguna de que sea recogido? 

Recuerden que un millón de años es un tiempo corto en la historia del universo. El 
universo se ha mantenido durante 15.000 veces un millón de años, y seguramente 
continuará existiendo. Algún día, indudablemente mucho después de que nosotros 
hayamos desaparecido (pues las probabilidades de que la humanidad subsista incluso un 
solo millón de años son francamente muy escasas), alguien puede encontrar aquel 
mensaje. 

Pero ¿a quién le importa esto si hará tanto tiempo que habremos desaparecido? 
Bueno, piénsenlo un poco. ¿Queremos desaparecer sin dejar rastro? ¿No estamos un 
poco orgullosos de la especie humana? Seguramente nos gustaría que otras inteligencias 
supieran que estuvimos una vez aquí, y lo que conseguimos hacer. 


¿POR QUÉ SON LAS COSAS COMO SON? 


En noviembre de 1988 se celebró una importante reunión científica para tratar de un 
tema que los científicos han estado discutiendo durante años: el principio antrópico. 

«Antrópico» es una palabra derivada del griego y que significa «concerniente al 
hombre». El principio antrópico trata de sostener que los seres humanos, como 
observadores, son necesarios para la existencia misma del universo. 

Podría parecer que lo cierto es lo contrario. Estamos en un pequeño planeta de una 
estrella corriente, perdida en una galaxia que contiene cientos de miles de millones de 
estrellas, y con más estrellas en un centenar de miles de millones de otras galaxias. ¿Por 
qué es tan incomprensiblemente enorme un universo, sólo para nosotros? La respuesta 
es que cuanto más pequeño es el universo menos tiempo tarda en expandirse y después 
en contraerse hasta dejar de existir. El universo debe ser tan grande como es para que 
nosotros tengamos tiempo a evolucionar. 

Además, las leyes de la naturaleza están hechas de manera que puedan formarse los 
átomos. Si estas leyes fuesen ligeramente diferentes, la formación de átomos sería 
imposible. Lo acaecido después del big bang parece que permitió la formación de 
estrellas y galaxias como tales. Ligeras diferencias lo habrían hecho imposible. Si no 
hubiesen sido posibles los átomos, las estrellas y las galaxias, tampoco lo habríamos 
sido nosotros. 

Incluso un ligero cambio en la órbita de la Tierra o en la masa del Sol habría hecho la 
Tierra inhabitable. Y aún siendo habitable, pequeños cambios químicos —por ejemplo si 
el agua no se dilatase al convertirse en hielo, o si los átomos de carbono no consiguiesen 
engancharse entre ellos— habrían hecho imposible la vida. 

La teoría de los cuantos hace también que parezca que somos indispensables. Según 
esta teoría, hay condiciones en las cuales es imposible saber lo que está haciendo un 
electrón hasta que es realmente observado. Cuando el electrón no es observado, es 
imposible determinar, ni siquiera teóricamente, lo que está haciendo. Algunos 
científicos interpretan esto en el sentido de que el universo no puede existir sin 
observadores. 

Según esta teoría, un universo debe tener observadores, y debe tenerlos desde el 
principio hasta el fin. Pero incluso los más simples seres humanos no evolucionaron 
hasta que el universo tuvo 15.000 millones de años. ¿Podían ser los dinosaurios 


calificados de observadores? La propia Tierra no se formó hasta que el universo tuvo 
una edad de 10.000 millones de años. ¿Significa esto que hay otras formas de vida en 
otros planetas que hicieron la observación? ¿O quiere decir que el universo fue creado 
por Dios sólo en beneficio de los seres humanos, y que Dios es el observador universal 
por toda la eternidad? Este postulado podría parecer necesario según el «principio 
antrópico fuerte». 

Pero la mayoría de los científicos prefieren un «principio antrópico débil». Para 
comprender lo que esto significa, consideremos la siguiente pregunta: ¿Por qué tienen 
nuestras orejas la forma y la posición que tienen? La respuesta podría ser que son así 
para que las gafas se acoplen a ellas. En tal caso, las orejas tienen que existir y estar 
donde están, y es la existencia de las gafas lo que lo determina. 

Pero en realidad es al revés. Las gafas se hicieron de manera que se adaptasen a las 
orejas. Si éstas estuviesen situadas en otro sitio o no existiesen, las gafas habrían sido 
hechas de una manera diferente. 

Del mismo modo, puede haber un número sumamente grande de universos, cada uno 
de ellos con una serie de leyes naturales diferentes. Tal vez en todos estos innumerables 
universos, menos en uno, las leyes naturales no permiten que exista vida. Las leyes de la 
naturaleza sólo permiten que haya vida en uno de ellos. 

Este universo sería el nuestro, y nosotros habríamos evolucionado en él, 
maravillándonos después de lo exactamente adecuado que es para nosotros. Pero en 
realidad esto no tiene nada que ver con nosotros. Si encontramos perfecto nuestro 
universo es sólo porque es el único en el que podíamos existir. 

Tal vez en otros universos donde no podía existir la vida (tal como la conocemos) 
pudieron prevalecer otras clases de vida y otros tipos de fenómenos inconcebibles. Y 
cada una de estas vidas o fenómenos, si tuviesen la facultad de hacerlo, se preguntarían 
por qué son sus universos tan adecuados para ellos. 

¿Cómo podemos saber si este principio antrópico débil es correcto? A fin de cuentas, 
nuestro propio universo es el único que podemos observar. Un científico italiano, E. W. 
Sciama, ha formulado una sugerencia. 

Si hay un número indeterminado de universos, puede haber muchos que sean lo 
bastante perfectos como para permitir que exista en ellos nuestra clase de vida. El 
nuestro sería sólo uno más, y tal vez no el más perfecto. 

Si supiésemos más sobre nuestro universo, podríamos hacer mediciones más precisas 
que las que hemos hecho hasta ahora, y si pudiésemos aprender más sobre la vida y sus 
requisitos, tal vez podríamos ver que nuestro universo no es nada perfecto. Incluso 
podríamos diseñar (mentalmente) un universo que fuese más adecuado que el nuestro, 
modificando la forma precisa de su ley natural o el valor preciso de aquella constante. 

Si nuestro universo fuese un poco imperfecto, sería más probable que hubiese una 
pequeña serie de universos adecuados para nosotros. Esto haría que el principio 
antrópico débil pareciese un poco más probable y sería un argumento contra el fuerte. 


DÓNDE ACABA EL UNIVERSO 


¿Qué quiere decir lejos? Los astrónomos ya han visto objetos que están a una 
distancia de 17.000 millones de años luz: unos 160 trillones de kilómetros. 

No está mal. En fecha tan reciente como 1920, los astrónomos creían que nuestra Vía 
Láctea y algunos objetos vecinos más pequeños constituían todo el universo; los objetos 
más lejanos estaban sólo a 150.000 años luz. 

Pero entonces, en los años veinte, se descubrió que había otras galaxias, otras muchas 
galaxias, miles de millones de galaxias. Más aún, que el universo se estaba expandiendo 


de manera que grupos de galaxias se alejaban regularmente unos de otros. Las ondas 
luminosas procedentes de una galaxia que se aleja de nosotros son alargadas, y esto 
hace que la luz parezca más roja. Esto recibe el nombre de «desplazamiento hacia el 
rojo» y puede medirse por la posición de ciertas líneas oscuras en el espectro de la luz. 
Cuanto mayor sea el desplazamiento hacia el rojo, más lejos estará la galaxia. 

En los años cuarenta se vio claramente que incluso la galaxia grande más próxima, 
fuera de la nuestra, estaba a más de dos millones de años luz. Las más lejanas se 
hallaban a cientos de millones de años luz. Más allá podía haber otras muchas galaxias, 
pero a tales distancias resultaban demasiado tenues para ser vistas. 

En los años cincuenta se descubrió que ciertos objetos que parecían estrellas 
ordinarias emitían ondas de radio en cantidades desacostumbradas. Cuando estudiaron 
estos objetos, los científicos fueron incapaces de identificar las rayas oscuras en sus 
espectros. En 1963 se dieron cuenta de que las rayas oscuras estaban muy desplazadas 
hacia el rojo, lo cual significaba que los objetos tenían que estar muy lejos. 

Estas estrellas extrañas fueron llamadas quásares. Y los quásares resultaron ser 
galaxias muy lejanas con centros que resplandecen por alguna razón. Están tan lejos que 
nada podemos distinguir, salvo estos centros relucientes que hacen que parezcan como 
estrellas. 

Incluso el quasar más próximo está a mil millones de años luz. Otros quásares están 
mucho más lejos, hasta 10.000 millones de años luz o más. Ahora sabemos que existe 
gran cantidad de quásares en todas direcciones, pero no es fácil detectarlos entre el 
todavía mayor número de estrellas ordinarias que llenan el espacio. 

Cuando miramos un objeto que está a 10.000 millones de años luz, estamos viendo 
una luz que ha tardado 10.000 millones de años en llegar hasta nosotros. Por 
consiguiente, vemos el objeto tal como era hace 10.000 millones de años, cuando el 
universo tal vez sólo había cumplido la mitad de su edad actual. Al parecer, los quásares 
se formaron en gran cantidad en los primeros días del universo, alcanzaron su punto 
culminante hace unos 13.000 millones de años y después decreció su número al 
formarse cada vez menos nuevos y extinguirse cada vez más los viejos. El estudio de 
quásares muy lejanos (y por ende muy viejos) nos daría por tanto una información muy 
útil sobre los tiempos jóvenes del universo. 

Una manera de expresar la distancia y la edad de un quasar es midiendo lo que se 
había alargado la longitud de onda de su luz. Si las longitudes de onda son el doble de lo 
que hubiesen debido ser, es un desplazamiento hacia el rojo de 2; si son el triple, es un 
desplazamiento hacia el rojo de 3, y así sucesivamente. Cuanto más alto es el número, 
más lejos está y más viejo es el quasar. 

El mayor desplazamiento hacia el rojo que se había observado hasta hace pocos años 
era de 3,8, correspondiente a una distancia de unos 15.000 millones de años luz. Los 
astrónomos supusieron que no podrían detectar otros más lejanos, porque el universo no 
debía haber formado galaxias con anterioridad. 

Estaban equivocados. En septiembre de 1986 se detectó un quasar que tenía un 
desplazamiento hacia el rojo de 4,01. En 1987 se detectaron varios con desplazamientos 
hacia el rojo de más de 4. El que posee el récord actual tiene una desviación hacia el 
rojo de 4,43. Eso significa tal vez 16.000 millones de años. 

Las ondas de luz de los quásares más lejanos son tan alargadas que gran parte de 
aquella luz es infrarroja. La que podemos ver realmente es muy débil. Generalmente 
detectamos estos quásares sólo porque su radiación es rica en ondas de radio. 

¿Y si los científicos que buscan quásares todavía más lejanos centrasen su atención 
en encontrar objetos cuyos espectros sean ricos en luz infrarroja y que tengan también 
muy altos desplazamientos hacia el rojo? En la Universidad de Arizona, un equipo 


dirigido por Richard Elston ha empleado series de potentes detectores de infrarrojos 
precisamente para este fin. 

En enero de 1988 dieron a conocer que habían localizado objetos ricos en luz 
infrarroja que parecían tener desplazamientos extraordinariamente altos hacia el rojo, 
algunos tal vez de hasta 6. Por la información que recogieron, pareció que aquellos 
objetos eran galaxias en proceso de formación y que estaban a una distancia de 17.000 
millones de años luz como mínimo. 

En aquellos tiempos, el universo podía tener sólo 2.000 o 3.000 millones de años de 
existencia. Si fue entonces cuando se estaban formando las galaxias, no podemos 
esperar ver nada más lejano, porque no había nada que ver; sólo una neblina de materia 
energética que todavía no se había contraído para formar galaxias. Habremos llegado al 
final del universo, porque habremos llegado a su principio. Las dos cosas son lo mismo. 
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